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भूमिका 


पहले पहल, 

शब्दों के महल, 

जब मेंने बनाये, 

तो वे 

मुझे बहुत भाये ! 

मेने उनका वड़ा सिंगार किया, 
और कभी-कभी तो 

अपने से भी ज्यादा 

उन्हें प्यार किया ! 

पहले पहल 

शब्दों के महल 

मेरे काम भी बहुत आये, 
जब कभी धूप सख्त पड़ी, 
या हवा बही तेज, 

या नाराज हो गया अंगरेज, 
तो मेने उनकी ओट ली; 
और सख्त धूप, तेज हवा, 
नाराज अंगरेज पर 

चोट की ! 


तब शब्दों को 

मेरा बड़ा ख्याल था, 
में उनसे कहूँ-भर, 

तो उनका यह हाल था 
कि अभी शब्द, 
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एक 


अभी महल अभी क़िले ! 
अभी बेन, 

अभी बान, 

अभी बानों के सिलसिले ! 


आधी रात को इशारा कीजिए, 
एक अँगड़ाई ले कर तैयार ! 
आँधी में, पानी में 

चाहे जहाँ भेज दीजिए ! 
अजीब दिलचस्पी थी उन्हें 
मेरे इशारे में, 

जितना चाहिए उतना पानी 
डाल कर गारे में 

शब्द उसे मचाते थे; 

और फिर शब्द 

खुद एक-दूसरे को 

इशारों पर नचाते थे ! 

इंट पर ईंट जुड़ती थी, 
शून्य के चेहरे पर 

हवाई उड़ती थी, 

मज़ाआ जाता था; 

जब शब्दों का समवेत-स्वर, 
निर्माण का आनन्द 

उठ कर गगन तक 

छा जाता था ! 

सचमृच 
वे बड़े अच्छे दिन थे ! 


वो 
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बरस तब At लेखे 

छिन थे ! 

एक तो ख़बर ही नहीं पड़ती थी 
कि कठिनाई आयी थी; 

अगर कोई कहे 

कि आयी थी, 

तो में शब्दों से पुछता था; 

वे कहते थे 

कि हाँ, हमने मँगायी थी ! 

और फिर वे सब 

एक साथ हँस देते थे, 

यानी कठिनाइयों के 

इस तरह आ कर खड़े हो जाने में 
वे रस लेते थे ! 


मगर जैसे जवानी 

सदा नहीं रहती, 

बंल्कि इससे भी अच्छी उपमा 
नदी की धार 

सदा बँधी हुई नहीं बहती, 
वह चली जाती है 

खेतों तक 

उन्हें सींचने के लिए, 

या जा कर समुद्र में मिल जाती है 
खुद को आसमान तक 

खींचने के लिए-- 

मेरे शब्दों का 
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अब वेसा कुछ हाल दिख रहा है ! 
अब में उनके महल 

बनाऊं भी तो बनते नहीं हें, 
अब वे मेरे इशारे पर 

ऊपर ही ऊपर आसमान में 

तनते नहीं हें ! 

मेंने देखा हे 

कि कभी-कभी 

एक मीठे विरोध में 

वे मेरे खिलाफ तक खड़े हो गये हें ! 
सोचता हूँ 

कि मेरे शब्द 

अब मुझसे भी बड़े हो गये हें ! ! 


वे अब सिफ़ मेरी नहीं सुनते, 
अपनी भी मुझे सुनाते हें 

यानी 

मेरी-अपनी 

इस बीस-पच्चीस साल की 
पहचान को भुनाते हैं ! 

कहते हें अव हमें तुम 

अपने ही हक़ में वरतना बंद करो, 
हमें तुम दीवारों का नहीं 

अब मंदानों का छंद करो ! 
फेलाओ हमें 

जैसे किसान फेलाता हे बीजों को ! 
ठहर कर सोचना पड़ता है मुझे 
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शब्दों की इन तरहदारियों को 
तमीज़ों को ! 


याने अब में और मेरे शब्द 
अलग-अलग नहीं हें 

एक हें! 

में चाहता हूँ 

कि कभी उनकी शर्म न बनू 
क्योंकि वे मेरी टेक हें ! 

में उन्हें सिर्फ़ बरतूं नहीं, 
उन्हें जिऊ-- 

बात कठिन है 

लेकिन करना चाहिए ! 
शब्दकार को 

अगर ज़रूरत पड़े 

तो अपने शब्दों पर 

मरना चाहिए ! ! 


जो उन्नीस सौ तिरपन में 
अपरैल की आठ को, 

अपने गीतों में से 

कोई सौ-साठ को 

मुट्ठी में भर कर AGT रहा हूँ 
तरह-तरह के बीज वालों को 
इस बहाने टेर रहा हूँ 

कि सब आएँ 

मैदानों में अपने बीज बखेरें, 
और तरह-तरह के बीजों को 
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मैदान में ऊगने के लिए टेरें ! 
जाने-अनजाने 
संकोच की एक खरोंच 

हम पर हावी हैं, 

रुकी हे जिसके सवव 

वह होनहार 

जो अवड्यंभावी हे ! 

हम उसको मदद नहीं करते 
सि मुँह ताकते हे 

वह हमको पुकारती हैं, 

हम are झाँकते हैं | 
हमारी आँखों में 

नींद के तिनके गड़े हें, 

हम उससे बोले बिना 

अपने विस्तरों पर पड़े हैं ! 
समय के ज्वार पर 

हमने नींद को 

माना हे मल्लाह ! 

होनहार पुकार कर कह रही है 
कि आह, 

ऐसे मुर्दो को लहरें ज्वार की 
बिना प्यार के 

किनारों पर फेंक देती हे, 
और जागने वाले, 

सुनने वाले, 

करने वाले के चरणों में 
माथा टेक देती हें | 
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सचु अमौ मतौ कोनी गर 
देते नहीं हैं हम 

तो मौसम की हिम्मत 
ज़रा ज्यादा बढ़ जाती है; 
सूरज की आँखों से 

आँखें मिला कर, 

रग-रग में रम गयी 

नींद को हिला कर; 
जागो ख्वाबींदा ओ, आँखों के तारे ! 
किरनों के दाँत 

बड़े तीखे और विषेले हैं ! 
उतने से ज्यादा फेलो 
जितने ये फंले हैं ! 

देखो, कहलाना मत 
आफ़त के मारे ! 

आफ़त के मारे बड़ी 
शर्मनाक बात हे ! 

मोसम कलम 

और दुनिया दावात है ! 
समय का मुसन्निफ़ 

तुझे नाम नहीं धर दे ! 
सूरज की आँखों से आंखें 
मिला कर 

रग-रग में रम गयी 

नींद को हिला कर, 

गति को प्रकाश 

और मति को 

ध्यान कर दे ! ! 

अप्रैल, १९५३ 
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कवि 


क्लम अपनी साध, 
और मन की बात विलकुल ठीक कह एकाध | 


ये कि तेरी-भर न हो तो कह, 

और बहते बने सादे ढंग से तो बह । 

जिस तरह हम बोलते हैं, उस तरह तू लिख, 
और इसके बाद भी हमसे बड़ा तू fea 
चीज़ ऐसी दे कि जिसका स्वाद सिर चढ़ जाए 
बीज ऐसा बो कि जिसकी बेल बन बढ़ जाए | 
फल लगें ऐसे कि सुख-रस, सार, और समर्थे 
प्राण-संचारी कि शोभा-भर न जिसका अथ । 


टेढ़ मत पैदा करे गति तीर की अपना, 
पाप को कर लक्ष्य कर दे झूठ को सपना | 
विध्य, रेवा, फूल, फल बरसात या गरमी, 
प्यार प्रिय का, कष्ट-कारा, क्रोध या नरमी, 
देश या कि विदेश, मेरा हो कि तेरा हो 

हो विशद विस्तार, चाहे एक घेरा हो, 

तू जिसे छू दे दिशा कल्याण हो उसकी, 

तू जिसे गा दे सदा वरदान हो उसको । 


जनवरी, १९३० 
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दो बातें 


कौन किसे समझाए, कोई समझ सकेगा समझाने से, 

जी के दाग़ दिखाऊँ, कोई देख सकेगा दिखलाने से ? 
अपना रोना रोने से क्या, किसे परायी फ़िक्र पड़ी है, 

इसे जान कर कोई करे क्या, किसके आगे मौत खड़ी हे ? 


कव किसकी इच्छाएँ पुरी हो पाती हैँ, कोई बताए, 

कितने चले गये हसरत ले, कितने हसरत ले कर आए । 
यह्‌ सच हे अपनी डफली पर, अपना राग सभी गाते हे, 
लेकिन यह तो झूठ कि वावा, जो देते हैं, सो पाते हैं । 


हमने अपना जी दे डाला, जीवन की परवाह नहीं की. 
दो मीठी वातों से ज्यादा, हमने कोई चाह नहीं की । 
लाखों जुल्म सहे, सहते ही गये, कभी भी आह नहीं की, 
और दूसरों का सुख देखा, सुखी हुए, हाँ, डाह नहीं की । 


इस सब का बदला जो पाया, उस पाने से खोना अच्छा, 
इस पाने पर में हँसता हूँ, इस हँसने से रोना अच्छा ! 

वैसे तो मेरे ओठों पर हँसी बहुत कम ही आती है, 

जव आती है, तभी अभागिन आ कर मुझे रुला जाती है । 
मेरे आगे वे पहले के दिन आते हैं, आ जाते छु 

बहुत भूलना जिसे चाहता, उसकी याद दिला जाते हैं । 
जब एकांत मिला आँखों में पानी, यह कैसा जीना है, 

कब तक घूँट खून के ले-ले, यह खारा पानी पीना है ! 
साँझ प्रात आते हैं, लेकिन नहीं सुनहले हो पाते हैं 

नहीं उमड़ता हे सुख, वैसे पंछी गाने को गाते हैं । 
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एक बार हर साल सुनाई पड़ते हें कोयल के गाने, 

याने फूल खिलाने वाली रितु आती है, मगर जलाने । 
डालें वहाँ लदी रहती हैं, आँखें यहाँ भरी होती हैं 

वहाँ लाल होता है èq, यादें यहाँ हरी होती हें । 

मेरे दुख की दुनिया लम्बी-चौड़ी, कोई पुरा नहीं हे, 

तुम हँसते हो ? हँस सकते हो; हँसना वैसे बुरा नहीं है । 


यदि में भी हँस सकता तुम-सा, सुन कर कभी किसी की वातें, 
यदि मेरे भी होते तुम-से सुख के दिन, सोने की रातें ! 

यदि मेरे भी होता कोई जिसको में अपना कह सकता, 

और तुम्हारी तरह अगर में भी जग को सपना कह सकता ! 


लेकिन अपना सत्य दुःख, मेंने जग ही से तो पाया हैं, 
मेरा जला कपाल जला है, तो यह जग ही की माया हे । 
काँटा-सा खटका करता है जी में, सपना कभी नहीं है, 
सपना तो ऐसा होता है, अभी-अभी है, अभी नहीं R | 


फ़रवरी, १९३४ 
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अपराध 


नहीं जानता क्रिसकी अलकों के अस्थिर हिलते डोरों में, 
नहीं जानता किसकी आँखों के अनन्त-मिलते छोरों में 
नहीं जानता किसकी कोमल अंगुलियों के मृदु पोरों में, 
नहीं जानता किसके सुख-दुख पाते-खोते निशि-भोरों में, 
मेरे प्राण समा जाने को व्याकुळ हो कर आज जगे हैं 
नहीं जानता किसकी आशा-मधु में इसके पंख पगे हैं ! 


g 


नहीं जानता कौन अचानक उर में आगी लगा गया हैं, 
नहीं जानता कौन ATT के सोते सपने जगा गया हे 
नहीं जानता कोन छुनक कर भोलेपन को भगा गया हे 
नहीं जानता किसके जादू में, भोला जी ठगा गया है; 
किसके आने की आशा में आते-जातों की आहट सुन, 
दरवाज़े तक faa चला जाता हूँ, खींच रहे किसके गृन ! 
किस अभाव में संध्या सुनी हुई, उषा पीली दिखती हे. 
क्रिस अभाव में यह विशालता पिंजरे की तीली दिखती हैं 
इसे चीर कर वहाँ क्षितिज पर एक कोर नीली दिखती हे 
जी की व्याकुल आँख वहाँ ही जाने को गीली दिखती है; 
नहीं जानता, पायी मेने पागलपन की साथ कहाँ से, 

नहीं जानता मेरे Tees आया यह अपराध कहाँ से ! 


जून, १९३४ 
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कवि 


लोग मझे पागल कहते हैं, में पागल ही कहलाता 
जीवन की सूनी घड़ियों से सूना जीवन बहलाता हूँ । 
चलती है अँगुली, लिखती है, लिख कर फिर बढ़-वढ़ जाती 


a 


काग़ज़ पर जो बूँद उतरती है सिर पर चढ़, चढ़ जाती हे | 


` 
RE 
= 

R 


9) 


a 


“6 


ओ मतवाली दुनिया, मेरा पागलपन तू क्या पहचाने 
कितने गीत बिखर जाते हैं मेरी झोली से अनजाने 
सरिता की गति में, कोयल की कूहू में, तरु के मर्मर में 
qadi के गत-गन्‌ गीतों में, झरनों के AT झर्‌ ज्ञर स्वर म 
गिरि की गहन कंदराओं में ये बसते हें वत कर झाई 

जड में, चेतन में पड़ती है मेरे गीतों की परछाई 


मेरे यहाँ रहन रक्खी है युगों-युगों से युग की वाणी 
मेरे गीतों में बसती है सत्य-सुंदरी, माँ कल्याणी | 


अक्तूबर, १९३४ 
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किस्मत | 


फूल कोमल, स्वच्छ तारा और पानीदार मोती, 
ओस चंचल, अचल पाहन, हें तुम्हारे सभी गोती; 
सभी ने तुमसे लिया कुछ या सभी ने कुछ दिया है, 
किन्तु क्या तुमने अनादर कभी इनका भी किया है ? 


चूक मेरी ही बड़ी क्यों यदि तुम्हें जी दे दिया है, 
और इतना बुरा क्या है, दर्द यदि तुमसे लिया है; 
यदि उपेक्षा ही रही होती न थी मुझको बुराई, 
जानते ही तुम नहीं रहती यही मुझको समाई । 


किन्तु तुम पहचानते भी हो मुझे यह जानता हूं, 
ओर तिस पर खिंच रहे उतने कि जितना तानता हूँ 
स्नेह के नाते सभी, तुम तोडते ही जा रहे हो, 

ओर जी में गाँठ दिन-दिन जोडते ही जा रहे हो ! 
फूल को तुमने कभी चूमा, कभी छाती लगाया, 

और तारों ने कभी तो रात-भर तुमको जगाया, 
ओस है वहलाव मन का और है श्रृंगार मोती, 

हाय इनकी और मेरी कहीं क्रिस्मत एक होती | 


मार्च, १९३५ 
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पहली बातें 

अब क्या होगा इसे सोच कर जी भारी करने में क्या है, 
जब वे चले गये हें ओ मन, तब आँखें भरने में वया है, 

जो होना था हुआ, अन्यथा करना सहज नहीं हो सकता, 
पहली बातें नहीं रहीं, तव रो-रो कर मरने में क्या है ? 


सूरज चला गया यदि बादल लाल-लाल होते हें तो क्या, 
लायी रात अँधेरा, किरनें यदि तारे बोते हें तो क्या, 

वृक्ष उखाड़ चुकी है आँधी, ये घनश्याम जलद अव जाएँ, 
मानी ने मुँह फेर लिया हे, हम पानी खोते हें तो क्या ? 


उसे मान प्यारा है, मेरा स्नेह मुझे प्यारा लगता हे 
माना मैंने, उस बिन मुझको जग सूना सारा लगता हैं 
उसे मनाऊँ कैसे, क्यों कर, प्रेम मनाने क्यों जाएगा, 
उसे मनाने में तो मेरा प्रेम मुझे हारा लगता है | 


अगस्त, १९३५ 
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जीवन का सोदा 


किस्मत के लिवखे का कया हो ? मेरी क्रिस्मत में रोना था, 
क्रिस्मत की बात कौन जाने, यह होनी थी, यह होना था । 
ag साँझ नहीं थी, इतनी अच्छी साँझ नहीं होती आली, 
हर एक झाड़ सोने का था, हर एक बूँद मोती आली । 


हर एक हवा के झोंके मे, इतनी खुशबू, इतनी मस्ती, 
अगर जिन्दगी दाम मँगो, तो फिर भी जान पड़े सस्ती । 
सूरज की किरनें लहरों से खिलवाड़ किए जाती थीं कुछ, 
और मस्तानी-सी छोकरियाँ, fre आड़ किए जाती थीं कुछ । 


कुछ गोले बंसी वजा रहे-से लौट रहे थे मस्ताने, 

कुछ गाये पूंछ उठा कर अपनी नाच रही थीं बेजाने | 
चिड़ियों की चहक निराळी थी, में कंसे कह दूँ चहक उसे ? 
फूलों की महक, महक आली, में कंसे कह दूं महक उसे ? 


उस दिन की पनिहारिन टोली, भर रही नहीं जैसे पानी, 

हर एक वात मीठी उनकी, कर रही नहीं किसको पानी ? 
वादल के टुकड़े एक तरफ़ कुछ घने-घने-से, छाये-से, 
दुनिया को अपना कर लेंगे, यह वात सोच कर आये-से | 
छोटा-सा बरसाती नाला, कुछ घहर, छहर, वहता-वहता, 

इस वार सँभल कर गिर पड़ता, गिर कर, उठ कर चोटें सहता | 
अपने बहने की सीमा को, हर वार बढ़ाने की धुन में, 
पारों की मिट्टी गिरा-गिरा, धँसता-सा जाता था उनमें । 

वह हरी पहाड़ी, भरी हुई आँखों से सुधवृध-सी खो कर, 

हर तरफ़ निखरती शोभा को, थी निरख रही खुद ही बो कर । 
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में नहीं जानती क्यों उस दिन, हर डाल शराबी बन झूमी ! 
में नहीं जानती क्‍यों उस दिन, आली में पागल बन घूमी । 


क्यों उस दिन कोयल को सुन कर, में वेठ नहीं पायी आली; 
क्यों उस दिन लोग-कहेंगे-क्या की वात न मन भायी आली ! 
क्यों उस दिन जीवन का सौदा करने की धुन लग गयी सखी, 
क्यों उस दिन सारी लाज छोड़ कर मुझे कहीं भग गयी सखी ! 


मेने मस्ती के आलम में तब जी की बात नहीं जानी, 
में भरे जाम-सी छलक पड़ी, तब मेने रात नहीं जानी । 
में निकल पड़ी सौदा करने, जीवन का सौदा किया, सखी, 
जी दे कर रोना मोल लिया, सुख ले कर दुख दे दिया सखी ! 


अगस्त, १९३५ 
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कोकिल 

स्वरों पर साधे-हुए-सा हृदय का मधु-भार आली, 
तार पर AA हुए बीते हुए का प्यार आली, 

जीत लूँगी में किसी भी वज को, ऐसा समझ कर, 
राग में लय बन, वहा उर 

हार ही लेने चलीं कया ? 


रङ्मि-तारों पर तने-से गगन तक अलि, गीत तेरे 
वाय के तन्‌ पंख पर चढ़, फैल, छा, ये मीत तेरे 
चकित हो कर ढूँढ़ते-से, थकित हो कर ठहर जाते 
काँप जाते सिहर जाते. 

भल as हें गली क्या ? 


कौन-से नवदूत ने किस यक्ष से संकेत पा कर, 
प्यार का संदेश तुझको सात सागर पार जा कर, 


उड़ चलो कह कर दिया, तुम उड़ चलीं, तुम यक्षिणी हो, 


तुम न केवल पक्षिणी हो ! 


oa हमसे किसलिए या ठीक है, यह ठीक ही है 


हम nat हैं, तुम अमर हो, यह तो सदा की लीक ही हैं, 


अमरांगने, यह ठीक है पर, प्रेम हम पहचानते हैं, 
प्रेम को हम जानते हें ! 


फूल तू छूती नहीं हे और फल खाती नहीं हे, 
fag ऐसा कौन-सा सुख है कि तू पाती नहीं हैं, 
और सारे पंछियों से भिन्न हें, वेमेल हैं तू, 
बालकों-सा खेल हे तू : 


१० 
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नियम तेरे नहीं हैं, तू एक उच्छुंखल कहानी, 
अभी-कू-ह, फिर अभी चुप, अभी पागल, अव सयानी, 
एक tT तू और तेरे कार्य नित्य-नवीन-से हें, 

नियम के छवि-छीन-से हं 

आज तेरा स्वर सुना, सव नियम अनियम हो गया हैं 
आज दुर्लभ सुलभ जैसे, आज परिचित भी नया हैं 
आज नवपरिचय मिला अपरूप में सौंदर्य पाया, 

आज भुझमें आप आया । 


कु-ह बोलो, आज उत्सव è कि सव संकोच-विन है 
आज यह प्रतिदिन नहीं है आज तो यह एक दिन है, 
gg वोलो आज anà, आज तो संगीत हो ले, 

एक दिन की जीत हो ले ! 


आज संसृति की पुरानी सावधानी दूर हो ले, 

आज जीवन नदी की यह नित्य कल-कल पुर हो ले, 
मै उमड़ कर बह AS मुझसे किनारा छूट जाए, 
पाल जब खुळ ही गया हैं, क्यों न लंगर टूट जाए | 


सोचते ही हम यहाँ पर सोच से भर जाएँ आली, 
और यदि सोचें अधिक तो सोच से मर जाएँ आली; 
प्रेम का मतलब विरह वरदान ही अभिशाप श्यामे, 
तेज हमको ताप श्यामे ! 


जो हमारा ओषधीनायक, वही सकलंक हे री, 
और मानस के कमल का नित्य भूषण पंक है री, 
यह हमारा भाग्य है, ऐसा हमारा अमिट लेखा, 
यहाँ किसने हर्ष देखा ! 


गीत-फ्रोश ११ 
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शोक से या सावधानी से नहीं पहचान तेरी, 

क्या कभी भी दुख-भरी घड़ियाँ रहीं मेहमान तेरी, 
तू सदा फागुन सरीखे हर्ष-मय की सहेली है, 

हमें यह सब पहेली हैं ! 


तुम मुझे दिखतीं नहीं, कू-ह मगर सुन पा रहा हूँ, 
वहीं रहना परभृते, में भी वहीं पर आ रहा हूँ, 
आकाशवाणी-सा तुम्हारा गीत जग में भर गया हुँ, 
मुझे पागल कर गया हे । 


फ़रवरी, १९३५ 
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मड कमल ली 


वे हँसे ओर आया वसन्त 


वे हँसे और आया वसन्त, खिल गये फूल, लद गयी डाल, 
भौंरों ने गाना शुरू किया, पत्ते हिल कर दे चले ताल । 
हर फूल नयी पोशाक पहिन, जग के आँगन में झूम गया, 
हर भौंरा मस्ती में भर कर, हर नये फूल को चूम गया । 
खेतों में सरसों फूल उठी, जंगल में टेसू हुआ लाल, 
जो हवा अभी तक चंचल थी, उसकी धीमी हो गयी चाल । 


अब तक की सूनी अमराई में उतर पड़ी जैसे बरात, 
बँध गया मौर, हो गया और, उस बड़े आम का पीत गात। 


किरनों का सोना निखर गया, लहरों पर चढ़ा नया पानी, 
जी कुछ ऐसा बेहाल हुआ, आँखों का उतर गया पानी। 
तब बार-बार कुहकी काली, आली अमराई गूँज गयी, 
वया जाने जादू हुआ कौन ? सारी दुनियाँ हो गयी नयी । 


फूलों का मतलब बदल गया, जी में जैसे गड़ गये शूल, 
में बेसुध थी, बेजाने ही मेरे सिर से खिसका दुकूल । 
वे हसे, और बिस-भरी हुँसी में मेंने दी मुसकान मिला; 
वे मिले मुझे, तू बता सखी, यह शाप, या कि वरदान मिला | 


फ़रवरी, १९३५ 
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Aiñ 


राज-पथ 


में एक राजंपथ हूँ महान्‌ | 

वैसे मुझको कुछ काम नहीं, पर पल-भर को विश्वाम नहीं, 
मेरी निश्चेष्ट बड़ी छाती पर, जैसे कहीं विराम नहीं । 
मेरे जीवन में राग नहीं, मुझमें कोई अनुराग नहीं, 

में हरी घास भी उगा सकूँ, ऐसे भी मेरे भाग नहीं । 


में गूँगा हूँ, कव बोल सका, में स्तब्ध रहा कब डोल सका 
मेरे अभाग ! में अन्धा हूँ, कव अपनी आँखें खोल सका | 
पद-शब्द किन्तु सुनता हूँ में, उन शब्दों को गुनता हूँ में, 

में अनुभव कव करने पाया, क्यों व्यर्थ शब्द चुनता हूँ में ? 


मेरा-सा कोई वक्ष नहीं, मेरा कोई समकक्ष नहीं, 
इतना सव, किन्तु अभागा हूँ, में बन्धुहीन, में लक्ष्य नहीं । 
मुझ पर सव ही चलते तो हैं, सव ही मुझको दलते तो हें, 


सव आते और चले जाते, वे सब मुझको छलते तो हे । 


दो कोमल चरण लजीले-से, हल्के-से और सजीले-से, 
नूपुर पहने मुझ पर चलते, रुन-झुन-झुन-झुनुक वजीले-से, 
मुझ पर से हो कर जाते थे, सच कहूँ मुझे वे भाते थे । 
आता था कोई एक और, वे दोनों हँसते-गाते थे । 


वह दूर आम का पेड़ लगा, उनसे था उसका भाग जगा, 

वे दोनों वहीं ठहरते थे, वह जैसे उनका रहा सगा | 

कितने ही दिन तक यही हुआ, फिर जो होना था वही हुआ, 
यह और अगर होता रहता, क्‍यों अधिक दिनों तक नहीं हुआ ? 
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उस दिन फागन की रंगी साँझ, जैसे रो कर हो गयी वाज, 

वह आयी, किन्तु अकेली थी, दूरी पर वजती रही ज्ञान ! 

वह बड़ी देर तक खड़ी रही, दूरी पर आँखें जड़ी रही 
are’ किन्तु नहीं आया, सूनी की सूनी घड़ी रह 


वह और दूसरे दिन आयी, पर फिर भी उसके विन आयी. 


उस दिन ag बहुत विकी-सी थी, क्रिस्मत के हाथों छित आवी | 


वह लौट चली धीरे-धीरे, अपनी आहों से नभ चीरे, 
ag अधिक नहीं चलने पायी, वह मुझ पर बैठ गयी हीरे 
हाथों से आँखें बन्द किए, आहों में करुणा-छन्द लिए, 
ag रो कर मुझ पर लोट गयी, मेने लोहू के घूँट पिये । 
बेटी को धीरज दे न सका, उनकी नैया में खे न सका; 
उसके वे कंपते हुए हाथ, में अपने हाथों ले न सका । 


कितनी तीखी पड़ रही धूप, में मार्ग, किसी का हो न सका, 

भै घर बन कर रह नहीं सका, में ताप किसी का खो न सका ! 
यह att धूल उड़ती जाती, कुछ सूखे पत्ते लिये हुए 

में मार्ग, शोक भी रख न सका, पत्थर की छाती दिये हुए 


में वर्तमान, क्यों भूतकाल के पदचिहनों को रख पाऊ : 
मैं वर्तमान, क्यों कर भविष्य की राह किसी को बतलाऊं ? 


राह के हँसना-रोना नहीं, यहाँ पर उड़ती रहती धूल 
यहाँ काँटे भी पड़ते हें, अगर बिते हैं जब-तब फूल | 


अक्तूबर, १९३५ 


गीत-फ़रोश 


Digitized by Sarayu Foundation Trust and eGangotri, Delhi 


१५ 


बाहिर की होली 


आज में अपने घर से अलग, आज में अपने घर से दूर, 

और फिर मेरे चारों ओर, हर्ष की धूम, हर्ष का पूर । 

किसी ने हँसते-हँसते कहीं, किसी पर पिचकारी मारी, 

किसी आँगन से स्वर आया-“वस करो, जीते, में हारी ।” 

और फिर पिचकारी का छर्र, और फिर हँसी सुनाई पड़ी, 
“अभी कसे ? सँभालो फिर से” और फिर पिचकारी की झडी । 


अरे फागुन के रंगे दिवस, सभी के आँगन रंग से लाल, 
किराये का मेरा आँगन, निपट अनुरागहीन, बेहाल । 

वहाँ मेरे आँगन में खड़ी एक बिल्ली टेसू से रंगी, 

कहीं से उड़ती हुई गुलाल हाथ पर मेरे आ कर लगी । 
आज भी मेरी छोटी नदी उमड़ कर बहती होगी वहाँ, 
और वह कल-कल करती हुई कथा-सी कहती होगी वहाँ । 
वहाँ उस चौराहे के पास आज होली जलती होगी, 

आज भी वह पहले की तरह धधकते ही बलती होगी । 
आज माँ ने की होगी याद, बनाये होंगे जब पकवान, 
पिताजी का था मुझ पर मोह-उन्हें जब आया होगा ध्यान, 
कहा होगा, 'मँझले के विना आज सूना-सा लगता है ।” 
इन्हीं सव बातों से मुझको दुःख दूना-सा लगता हे । 

आज हें उज्ज्वल मेरे वस्त्र, रंग मेरे हिस्से में नहीं; 

आज से बढ़ कर उज्ज्वल घड़ी कहीं मेरे क्रिस्से में नहीं ! 
धूप तपती हे चारों ओर, और में धूप तापता हूँ; 

आप खेलें, होली खेलें, जरा में दुःख मापता हूँ । 

भरी आँखों, रीते दिल से, देख लूँ यह रँगरोली और; - 
जिन्दगी हो लेगी पूरी-एक-दो ऐसी होली और ! 


मार्च, १९३६ 
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सन्नाटा 


तो पहले अपना नाम बता दूँ तुमको, 
| फिर चुपके-चुपके धाम बता दूँ तुमको; 

तुम चौंक नहीं पड़ना, यदि धीमे-धीमे 

में अपना कोई काम वता दूं तुमको । 
| 
| 
l> 
| 
| 


कुछ लोग भ्रांतिवश मुझे शांति कहते हे, 
निस्तब्ध बताते हैं, कुछ चुप रहते हैं; 
में शांत नहीं निस्तब्ध नहीं, फिर क्या हूँ, 
में मौन नहीं हूँ, मुझमें स्वर बहते हें । 


कभी-कभी कुछ मुझमें चल जाता हैं, 

कभी-कभी कुछ मुझमें जल जाता हैं; 

जो चलता है, वह शायद है मेंढ़क हो, 

वह्‌ जुगनू है, जो तुमको छल जाता हे । 

में सन्नाटा हूँ, फिर भी बोल रहा हूँ, 

में शांत बहुत हूँ, फिर भी डोल रहा हूँ; 

| यह 'सर्‌-सर्‌' यह खड़-खड़' सब मेरी हे, 
है यह रहस्य में इसको खोल रहा हूँ। 

। में सूने में रहता हूँ, ऐसा सूना, 

4 जहाँ घास उगा रहता है ऊना; 

| और झाड़ कुछ इमली के, पीपल के, 

। अंधकार जिनसे होता है दूना । . 

तुम देख रहे हो मुझको, जहाँ खडा हूं, 

तुम देख रहे हो मुझको जहाँ पडा हूँ, 
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में ऐसे ही Geax चुनता फिरता हूं, 
में ऐसी ही जगहों में पला, बढ़ा हूँ । 
हाँ, यहाँ क़िले की दीवारों के ऊपर, 
नीचे तलघर्‌ में या समतल पर भू पर 
कुछ जन-श्रुतियों का पहरा यहाँ लगा है 
जो मुझे भयानक कर देती हें छू कर । 


लुम डरो नहीं, डर वैसे कहाँ नहीं है, + 
पर खास बात डर की कुछ यहाँ नहीं हे; 

बस एक वात हे, वह केवल ऐसी हे, 

कुछ लोग यहाँ थे, अब वे यहाँ नहीं हैं । 


यहाँ aga दिन हुए एक थी रानी, 
इतिहास वताता उसकी नहीं कहानी ; 
वह किसी एक पागल पर जान दिये थी, 
थी उसकी केवल एक यही नादानी ! 


यह घाट नदी का, अब जो टूट गया है, 

यह घाट नदी का, अब जो फूट गया है- 

वह्‌ यहाँ वेठ कर रोज-रोज गाता था, 

अब यहाँ बैठना उसका छूट गया È । 


शाम हुए रानी खिड़की पर आती, 

थी पागल के गीतों को वह दुहराती; 
तव पागल आता और बजाता बंसी, 
रानी उसकी बंसी पर छुप कर गाती । 
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किसी एक दिन राजा ने ag देखा, 

खिंच गयी हृदय पर उसके दुख की रेखा; 
वह भरा क्रोध में आया और रानी से, 
उसने माँगा इन सब साँझों का लेखा | 


रानी बोली पागल को ज़रा बुला दो, 
में पागल हूँ, राजा, तुम मुझे भुला दो; 
में बहुत दिनों से जाग रही हूँ राजा, 
बंसी बजवा कर मुझको जरा सुला दो । 


वह राजा था हाँ, कोई खेल नहीं था, 
ऐसे जवाब से उसका मेळ नहीं था; 
रानी एसे बोली थी, जैसे उसके 

इस बड़े fee में कोई जेल नहीं था । 


तुम जहाँ खड़े हो, यहीं कभी सूली थी, 
रानी की कोमल देह यहीं झूली थी; 

हाँ, पागल की भी यहीं, यहीं रानी की, 
राजा हँस कर बोला, रानी भूली थी । 


कितु नहीं फिर राजा ने सुख जाना, 

हर जगह गूँजता था पागल का गाना; 
वीच-बीच में, राजा तुम भूले थे, 

रानी का हँस कर सुन पड़ता था ताना । 


तव और बरस वीते, राजा भी वीते, 
रह गये क्रिले के कमरे-कमरे रीते; 
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तब में आया, कुछ मेरे साथी आये, 
अब हम सब मिल कर करते हें मनचीते । 


पर कभी-कभी जब पागल आ जाता हैं, 
लाता है रानी को, या गा जाता हैं; 
तब मेरे उल्लू , साँप और गिरगट पर 
अनजान एक सकता-सा छा जाता हे । 


सितंबर, १९३६ 
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फूल ओर दिन 


सुबह होते ही फूल, 

हवा में झूल, 

खोल देता हे अपने दल 
ओस पी लेता हैं केवल-- 
पियासा रवि; 

फेल जाती हे छवि । 


शाम को, दिन के साथ, 

झुका कर माथ, 

फूल रह जाता हे चुपचाप, 

हृदय पर रख कर दिन की छाप १ 
निराला दिन, 

चला जाता उस-बिन । 


और तब आधी रात, 

उसे वह बात-- 

स्वप्न में दिखती है, वह फूल 
सभी कुछ जाता है तब भूल । 
हृदय जिसका कोमल, 

बिखर जाते हैं उसके दल । 


सितंबर, १९३६ 
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अनुभव 


कुछ कहा नहीं मेने उससे, विश्‍वासघात था ज्ञात मुझे, 

जब प्यार नहीं जाना उसने, तब दुःख नहीं कुछ बात मुझे । 
वह बोला, चलते समय, हमारा दूर-दूर रहना अच्छा', 

है मुझे याद तब शान्त भाव से मेरा वह कहना अच्छा । 


रे प्रयत्त मानव के ! लेकिन हुआ कि वह सब बीत चुका, 
तव से में कितने लम्बे दिन, हाँ माह, बरस, सब जीत चुका । 
में नहीं सोचता कंसे अच्छे दिन मेरे होते, याने-- 

में इन सव का स्वागत करता हूँ; बिना हुँसे, छाती ताने | 


पर बहुत वार उन रातों में, जब कोई मेरे पास नहीं, 
उन लम्बी-लम्बी रातों में, जव निद्रा का आभास नहीं-- 
में काँप रहा होता हूँ, पर डर किसका है कुछ ज्ञात नहीं, 
मं दिल को ऐसे छूता हूँ, जैसे वह मेरा गात नहीं । 


कितना अधीर हो जाता हूं-सूरज की छाया देख सकूँ, 
अथवा देने को मुझे चाय, नौकर को आया देख ae ! 

रे सुन पाऊं कुकुट का स्वर, रे हवा सुबह की चल जाए, 
यह मेरा जगता स्वप्न, सूर्य की किरनें छू कर जल जाए ! 
में उठ कर वाहिर टहल ae, में समझ aa में जीता हूँ, 


a 


में झाड़ों से जीवन ळे लूँ, में अभी मरा हूँ, रीता हूँ । 


फिर कभी-कभी रो भी न सकूं, हाँ, आह नहीं करते बनती, 
निस्तब्ध एकदम रह जाता हूँ, चाह नहीं करते बनती | 
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कुछ लोगों ने मुझको ऐसी हालत में देख लिया भी हे, 

उन सबने मुझसे यही कहा, “तुमने कुछ आज पिया भी है ?” 
“आखिर तुम ताक रहे हो क्या ? क्यों दिखते हो तुम नये-नये ? ” 
“पहले तुम ऐसे नहीं रहे--भैया तुम कितने बदल गये ! ” 


ag, मौत यदि आ जाती, यदि जीवित हूँ, तो भूल सकूँ, 
यदि तोड़ नहीं लेता कोई, तो किरनें छू कर फूल सकूं | 


सितंत्रर, १९३६ 
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aaa के चित्र 


नष्ट नहीं सौंदये कभी उनके लेखे, 

जिनके प्राणों में एक सदृश-श्री-शक्ति हैं, 
बैसे ही जेसे गुलाब का महकता 

जीवन जीवित हे बिखरे-भी दलों में । 
नष्ट हुई चीज़ों के ऊपर एक कुछ 

है प्रकाश ऐसा ही, जो जाता नहीं; 
धुंधला हे इतने प्रकाश की झलक हे, 
जितनी भरने और बहने के बीच में 
देखी जाती हे दुखिया की आँख में ! 
भिन्न-भिन्न मिस हें जिनसे निज रूप को 
सुंदरता विकसित करती हे सर्वदा, 

पुष्प स्वयं मुरझा जाता हे डाल पर 

किंतु कली भी खिल कर हँसती हे तभी । 
और कि जब इस फंल रही प्रिय धरा से 
सिमट रहीं अस्तंगत किरनें सूर्य की, 

यह भी तो हैं एक सरल संकेत उन दीप्त दिनों का, 
जो अवाध्य आशा में आते दिख रहे । 


aa हुए घाटों से थोड़ी दूर पर 

हरी घास के उस उतार पर बैठना, 
चमक रहा था, जो ऊपर के सूर्य से 

और कि जिस पर थी पीपल ने छाँह की ! 
कितना प्यारा था कुछ अस्फुट स्वरों में 
गुन-गुन करके वहीं लेट जाना कभी; 
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एक-दूसरे पर चढ़ती-सी चोटियाँ 

कभी देखना विन्ध्याचल की दूर तक | 
टेढ़ी-मेढ़ी रेवा थोड़ा छोड़ कर 

फिर दिखती, आँखों को देती स्वास्थ्य-सा; 
और वृक्ष अपने यौवन के बोझ से 
झुके-ढँके, हरियाले पत्तों से सघन ! 

दुर गाँव के छोटे-छोटे घर खड़े 

और पास में टूटा-फूटा क्रिला हैं, 

(सुनते हें यह किसी गोंड-नृप की प्रभा, 
आज सदा की भाँति नग्न हूँ धूप में ! ) 
कभी देखना अपलक काले मेघ को-- 
जो हाथी था अभी, अभी उड़ने लगा 
पर फेलाए हुए हंस का रूप ले ! 

बहुत सुखद था वह सव, तब का लेटना, 
और कि गुन गाना रे उस अवकाश का ! 


वायु प्रात की भीनी-भीनी बह रही, 
धीरे-धीरे नाव लहर पर तिर चली, 
पागल हैं यह समय और लहरें प्रबल | 
हम गुलजारीघाट छोड़ पीछे चले, 

वह गुलजारीघाट कि जो छुप-सा रहा 
आधा घन-कुहरे में, आधा रूप में ! 
आज नमदा मेरी हे ! लो, और भी 
सूर्यं पहिन केसरिया बढ़ता आ रहा; 
उष्ण किये देता हे सब वातावरण | 
यह सफ़ेद LAE कुहरे का उठा कर 
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२५ 


देख रही हें शस्य-श्यामलछा भूमि को 
स्निग्ध प्रेम की दृष्टि डाल कर दिज्ञाएँ ! 
क्रौंच उड़ रहे ऊपर, आगे पहाड़ी, 

वाजू में हरियाली झाडी है सघन, 

यहाँ नदी कुछ चौड़ी होती जा रही, 

ताल दे रही हैं लहरें चुपचाप ही 

और किलकिला उड़ते-उड़ते गा रहा ! 
दिन चढ़ आया, शब्द बढ़ा, जग जग गया, 
इतना अच्छा दिन निकला था क्या कभी ! 
पंछी-दर गाते हैं, हम चिल्ला रहे, 

फूल खिल रहे हैं, हँसती है हर किरन, 
और वृक्ष सारे के सारे हिल उठे, 

एक खुशी के झोके का यह काम है ! 


आह्‌, शिशिर की हवा, कि है ठंडी बहुत, 
ऊपर हो कर चली आ रही लहर के; 
वन्य देश का यह पथरीला भाग भी, 
काँप उठा हे इस चुभती-सी ठंड से; 
सिस्‌-सिस्‌ करता-सा प्रलाप है कर रहा । 
वर्फीळे पानी को जो थी छू रही 

ऐसी हर एक aig गूँजती है खड़ी, 
पड़ कर फेंकी हुई लहर की बाढ़ में | 
बहुत साफ़ सुन पड़ती झाँई दूर की, 
निकल रहे दिन की या बढ़ते भानु की ! 
धुँधले-धुँधले मेघ कहीं उड़ने लगे, 

गरम और ठंडेपन के आभास से 
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चित्रित करने लगे स्वच्छ आकाश को । 
पद-चिह्न-शून्य हे, ओस नहीं टूटी तनिक, 
हरियाली जेसी की तैसी बिछी हैं, 

धूप चमकती हैँ उस पर, जो और भी 
याद दिलाती है यह ठंडी हे बहुत ! 
पगडंडी टेढ़ी हो कर भी हृदय में वन के- 
सीधा तीर बनी धेँसती दिखी ! 

उसके ऊपर बही जा रही यह हवा-- 

बंद नहीं होगी यह डाकिन बहेगी ! 


कल संध्या में घाट बहुत निस्तब्ध था, 
यद्यपि थे कुछ लोग वहाँ, पर थे नहीं; 
जोर-जोर से वात नहीं थी हो रही, 
सुनी नहीं जाती थी थोड़ी भी हँसी । 
सभी सीढ़ियों पर, बुर्जों पर मौन थे, 
देख रहे थे पानी या आकाश को; 
कभी-कभी मछली ऊपर थी उछलती, 
और एक हल्का 'छप' होता था कभी, 
फिर वैसा ही शांत और निस्तब्ध सब ! 
कभी-कभी एकाध लहर भी छपक कर, 
मौन भंग करने की चेष्टा कर रही, 
कितु मौन इससे गहरा होता रहा । 
और दूज का चाँद तभी मुझको दिखा, 
साथ-साथ हल्का-पुरा वह्‌ चक्र भी 
दिख पड़ता था, जो पुनों में पूर्ण था; 
आज सूक्ष्मतम एक सुनहली रेख वह ! 
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था आकाश निरभ वायु भी मंद थी; 
नीला पानी नील गगन-सा शांत था, 
पानी पर प्रतिबिव चाँद का तब पडा, 
और मुझे सचमुच ऐसा ही लगा तब, 
इसके पहले बिम्ब पडा जेसे नहीं 

या कि दूज का चाँद नहीं निकला कभी; 
निकल रहा था वह मंदिर के पाइवे से 

या कि कलश पर मंदिर के वह टँगा था ! 
अंधकार अब और सघन होता चला, 
और चंद्र भी लगा चमकने चाँद-सा ! 


दुलंभ है सुन्दरता ऐसे हास की 

जो तिल-तिल कर हुआ, बहुत क्रमशः हुआ । 
यौवन और सौन्दर्य जहाँ यह बात हो, 
वहाँ सभी कुछ चाहा जाता है कि हाँ, 
वहाँ तनिक-से शांति नहीं मिलती कभी 
वहाँ माँग का अंत नहीं देखा गया । 
कितु वात जो बीत गयी उसका सभी, 
माँगा जा सकता, तो भी क्या माँगते 
इसमें हे संदेह सदा मुझको रहा | 

बीत गये का जादू-भर जगता सदा, 

वह प्रकाश-भर बस जाता हैं वायु में 

जो प्रभाव वह जब था तव डाला किया । 
उस समग्र का रूप सघन हो कर हमें, 
एक प्रेरणा, एक भाव में बाँध कर 
जाग्रत करने का प्रयत्न करता कभी, 
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कभी चित्र की शांति, चित्र का मौन दे 
उठते तूफ़ानों को मन पर खींचता । 
स्मृति ही केवल उसका आधार हे, 
स्मृति ही हे केवल जीती-जागती- 

इस सूने उजड़े खंडहर के बीच में, 
और काल्पनिक-रचना के उस भूत-सी 
कभी भटकती है झाऊ से भरे इस 
रेतीले मेदान या कि उस खेत में ! 
कभी नर्मदा की लहरों पर नाचती, 
कभी क़िले के भग्न भाग में घूमती-- 
(खुद भी इतनी जीणं कि जितना क़िला है, ) 
थक जाती हैं, कितु चेन लेती नहीं । 
और कि जब इस नवनिमिंत स्तंभ के, 
जो कि डगमगाती यादों का केंद्र था, 
एक-एक करके ठोकर से काल की 

गिर पड़ते हें पत्थर, तब कंकाल वह 
आतप में जलता, कठोर अभिमान में 
तना खड़ा रहता हैं, दोनों ओर से 

हरी बेल खुश हो कर, छा लेती उसे । 


अक्तूबर, १९३६ 
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सिर उठा रहे सरसों के पीले फूल 


सिर उठा रहे सरसों के पीले फूल, 
हरे कोमल पत्तों के बीच आज 
कर हिला रहे अपना-पन सारा भूल, 
आम के मौर निराला सजा साज । 


वह कू हू कू कोयल बोली, मत बोल, 

कि री आकाश स्वच्छ नीला-नीला 

वह फुदकी छोटी-सी चिड़िया, मत डोल-- 
कि निकला आह, चाँद पीला-पीला ! 


यह सभी आज मुझको फागुन की बात 
बताते आये हैं, जो चला गया 


यह सभी आज तुम चले गये जिस रात-- 
वताते आये हैं, में छला गया | 


हमारे आँगन के पीपल और उस हरी बेल के पात 

चाँद की किरनों से चमके, पुरानी ही-सी है यह बात, 

एक अन्तर भी तो है किन्तु-आह यह अन्तर केसा है 

कि जिसने सव कुछ बदल दिया, कि अब क्या पहले जैसा है ? 
निडर हो कर सीढ़ी के पास गिलहरी खेल रही है खेल 

और वह कुतर रही आ कर कि तुमने जो बोयी थी बेल, 


उसे जो डरा सके, इस साळ नहीं वह नूपुर की झंकार 
आह, सब कितना नीरव हूँ, आह सब कितना हाहाकार ! 


जनवरी, १९३७ 
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लेखनी से 


तू मेरी है, में तेरा हूँ, हाँ मेरी लाज रखे जाना, 

में आगी रखता हूँ अपनी, तू अपनी गाज रखे जाना । 
तू बूँद-बूंद का लेखा रख, में शत-शत जलधि बहा दूँगा, 
तू काराज पर जमती-भर जा, में कितने दुर्ग ढहा दूँगा ! 


तू विन्ध्या के हरियालेपन की साध लिए, स्याही पी ले, 

तू इतना दे जाना जग को जो सदा सुहासिन बन जी ले । 
तू चलती जा, जग रुक देखे, में अपनापन भूले जाऊं, 

ओ क़लम, कि तू हो हरी-भरी, में युग-युग तक फूले जाऊं ! 


मेरी इच्छा है, दो जीभों वाली, तू अपना रूप दिखा, 
हर अत्याचार सूख जाए छू कर तेरा विष-भरा लिखा ! 
तेरी ज्वाला में पड़ते ही हर स्वेच्छाचार झुलस जाए, 
तेरी करुणा का बूँद पड़े, हर पत्थर में पानी आए । 


में तुझे उठाते ही यदि ऊँचा उठ कर बोल सकूँ, तब है; 

में तुझे हिलाते ही यदि तुझमें निज को घोल सकूँ, तब है । 
तेरा-मेरा अस्तित्व अलग होते भी एक रहे रानी ! 

जग उसी ओर मेरी गति समझे, तू जिस ओर बहे रानी ! 


मेरे अन्तर की ज्वाला को, जग तेरी बूँदों में पाए, 

तू उसको BIT पर उतार, जो मेरे जी पर aS जाए | 
में कृषकों का बोल ad प्रेयसि, तू उनकी वाणी बन, 

में सत्य रहूँ, तू सुन्दर हो; में शिव, तू माँ कल्याणी वन । 


फ़रवरी, १९३७ 
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हम दो थे 


हम दो थे, 

वर्षा का दिन था; संध्या सुहाग की लाली-सी 

छा गयी प्रतीची के ललाट, घन केश बने । 

विद्युत-वनिता अत्यंत व्यस्त गृहिणी-सी, सारे ही नभ में-- 

द्रत गति से जसे आ-जा कर, 

प्रतिपल इंगित-आदेश दिए जाती थी मौन दिशाओं को । 
आषाढ-मेघ घन अंधकार में ताने थे अपना वितान, 

वह दिन समृद्ध, लघु थे सव दुख, उस दिन सव मानव थे महान्‌ । 


तब वृष्टि हुई; 

वातायन से झंझा-झकोर भीतर आया, 

लाया जलकण नव-वर्षा के; छू गयी बूँद मेरा शरीर, 

मुँद गयी आँख, में सिहर उठा सुन कर सुदूर में एक तान; 
वह था किसान, जिसने अपने छोटे-से धरती के टुकड़े को 
किया सुनहरा, लगा धान; 

उसकी अटपट-सी भाषा में उल्लास मयूरों का उमड़ा, 
घनगर्जन था उसका विवाह; वर्षा थी उसको पुत्र जन्म | 


हमदो थे, 

तान विलीन हुई, देखा दोनों ने एक साथ 

घन अंधकार के पार, और फिर एक दूसरे को सतृष्ण 
दोनों की आँखों में उछाह, दोनों के प्राणों में प्रवाह, 
दोनों के रोमांचित शरीर अपने सुख में जैसे अधीर 

हो उठे, भूल कर अपने को दे दिया मधुर कवि के हाथों; 
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बाँसों की झाड़ी में वतास, शत लास-युक्त स्वर भरती थी, 
सब हरा-भरा था आस-पास | 


दोनों पढ़ते थे वर्ष शेष' : 

ईशान-कोण का पुंजमेघ, चलता है ले कर अंधवेग 
बाधाओं का अपमान किए, नीलांजन छाया को पसार; 
इस मेघ रंध्र से पर्चिम में झुक झाँक रहा है संध्या का 
पिगल प्रकाश । विद्युत-विदीर्ण आकाश बीच 

उत्कंठित पंछी-दल उडते जा रहे बाँध कोमल HATZ, 
अंधड़ की नाई प्राण खोल, गा उठो, चढ़ा दो बीन तार ! 


भारत के कवि की वह वाणी, पढ़ चला कभी आनन्द, 
कभी आतंक लिए, 

उल्लास और क्रंदन दोनों ही साथ किए | 

मंद-मंद चल रहे छंद, भर देते थे जसे बलात्‌ 

बरसात नहीं भर पायी थी जो वन-पर्वंत, नद-तदी-पात । 


जुलाई, १९३७ 
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छुहार से 


मुझे एक तलवार बना दे, 

हवा कि जो लहरों पर दोड़े 
इतनी हल्की धार बना दे । 
लंबाई उसकी कितनी हो ? 
पूरी बढ़ी फ़सळ गेहूँ की 
बढ़ते-बढ़ते तक जितनी हो; 
और लचीली तेज़ साँप-सी, 
सौ-सौ आँखों वाली बिजली की 
तड़पन, -aqa काँप-सी; 
चिकनी हो, रेशम काले-सी 


पतली हो, ठहरो, पतली हो-- 
मकड़ी के फैले जाले-सी; 


और ददं या शीत सरीखी, 
हो बे-ददे, चढ़ाते सूली 
जल्लादों के गीत सरीखी; 


मूठ बनाते चित्र खींच दे 
थके हुए भूखे किसान का 
उस पर माँ का प्यार सींच दे । 


अगस्त, १९३७ 
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आज निश्चित हो 


असि एक है 

मास एक हे 

मसि चुनी मेने, 
सुनी तेने, 

असि चुनी है; 

में उतर लू HOA से 
मसि बिंदु, 

तू बहा असि से 
रकत के सिंधू, 

में जगत बदलू 

कि तू बदले जगत ! 
आज निश्चित हो 
कि वह असि-धार 
पैनी है 

कि यह मसि-धार 
पैनी है ! 


सितंबर, १९३७ 
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गाँव 

गाँव, इसमें झोपड़ी हे, घर नहीं ह, 
झोपड़ी के फटकियाँ हें, दर नहीं हे; 
धूल उड़ती है, धुएँ से दम घुटा हे, 
मानवों के हाथ से मानव लुटा हैं । 

रो रहे हैं शिशु कि माँ चक्की लिये हे, 
पेट पापी के लिए पक्की किये हैं 

फट रही छाती । 


रात बीती है, अँधेरी छट रही हैं, 
और पीली पौ अकेली फट रही हैं; 
एक चिड़िया घोंसले को छोड़ जागी, 
और पूरव में लगी बेलाग आगी । 
गाँव में पहली किरन के साथ जागे, 
चैन जगने पर नहीं जिनको, अभागे; 
जोतना हे खेत, हल के साथ निकले, 
बीज वोना है कि दल के साथ निकले | 
सुबह की ठंडी हवा कपड़े नहीं हैं 

पेर रखते हें कहीं, पड़ते कहीं हैं; 

पैर जिनमें गति नहीं कंपन बहुत हैं, 
प्राण में जीवन नहीं, तड़पन बहुत हैं | 
धूल, गोवर और कचरे में भरीं-सी, 
देवियाँ निकलीं कहाँ जीवित मरीं-सी । 
गाँव में सूरज सबेरा कर रहा है ? 
गाँव में सूरज उजेला भर रहा हैं ? 
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ढोर छूटे हैँ कि जंगल को चले हे 
साथ में दो-चार चरवाहे भले हे; 
भले हैं यानी तनिक गा-से रहे हैं 
और अपने दुःख पर छा-से रहे हें । 
दो घड़ी सूरज उन्हें बहला सका हे, 
हम सुखी हें जोश में कहला सका हे । 


तंग गलियों में कहीं बच्चे खड़े हैं, 
लाल हें पर भाग पत्थर से लड़े हें; 
धूल के हीरे नहीं अब धूल हे ये, 

फूल जंगल के नहीं अब शूल हैं ये । 
रूप इनका आँख में गड़-सा रहा हैं, 
और ढाँचा प्राण पर पड़-सा रहा है 
हाय रे, वचपन तलक सुख से न बीता, 
वाय रे, दारिद्रय तूने खूब जीता । 


धूप चढ़ती है कि पनघट जम गया है 
एक छोटा-सा HAT S कम गया हैं; 
तरुणियाँ हें घाट पर झीमी झुकी हैं 
और aqt हें कि घुँघट में लुकी हैं । 
हँस कभी पड़तीं कभी कुछ बोलती हैं 
यह हँसी दुख में सनी है, खोलती हें | 


दिसम्बर, १९३७ 
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आषाढ़ 


हे मेघ पुंजीभूत, हे जलधार, 

है तडित, हें वेग, हे विस्तार, 

हें पथिक के दूत, अक्षय-प्यार, 
हे मिलन, हे विरह, हे अभिसार, 
राधिका के नीप-तरु के दोल, 
मत्त-केकी के मधुर हे बोल, 

यक्ष की संदेश-वाहक आस, 

दीन दादुर के अमित उल्लास, 
आषाढ हे, कवि के निरंतर पर्वे, 
आषाढ हे, सर्वज्ञ हे मम सर्वे; 


कभी विद्युत-से, कभी सुरचाप-से, 
कभी केकी कंठ और कलाप-से, 
कृषक के आनंदमय संगीत-से, 

विरह स्थित-से कि मिलन अतीत-से, 
स्नात-वृक्षावलि, प्रफुल्लित मालती, 
गंघ-धारा-हत-थलों की पालती-- 
वाष्पमारा वायु के संचार-से, 
अभिषेक-आर्द्रा मेघ-ध्वनि-संभार-से, 
ऊमिक लिलावतं नदियों से सजे 
तरणि की उज्ज्वल किरण माला, तजे-- 
आषाढ भारत के बरसते मास, 

हें सदा जी में कसकते मास, 

छोड़ कर अपनी सहज-सी बान, 
आज पागल हो उठे हैं प्राण ! 
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Delhi 


आज ऋजु-कुंचित पथों को छोड़, 
आज संसृति के नियम को तोड़, 
चल पड़ा में पथिक मेरे साथ- 
सद्य हल्दी से रंगे दो हाथ; 

एक स्वर रोमांचकारी मंद, 

एक गति, आहाद-उद्धत छंद ! 
युगुल-पद-तल अरुण शोभा-भार से, 
नेत्र दो चंचळ कि दिखते चार-से, 
केश घन-काले तुम्हारे मेघ से, 
सिक्त मेरे स्नेहमय अभिषेक-से, 
माँग में सौभाग्य भर सिंदूर है, 
और जी में प्राणता का पुर है 


दूर हो वह दिन कि में चिता करूँ, 
मुझे वर दो, वरद में साहस AB, 
जहाँ बरसू एक हरियाली जगे, 
ज्वलदचिमाला पहिन लूँ, लाली जगे, 
यदि किरण छू ले, खिंचूँ सुरचाप-सा, 
बैठ जाऊं में हृदय पर छाप-सा ! 


जून, १९३८ 
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मेघदूत 


आज के पहले अनेकों बार, 

कभी वातायन, कभी निज कक्ष से, 
कभी कंपित गात ले दृढ वक्ष से, 
कभी आँखों में हृदय की प्यास ले, 
कभी प्राणों में अमित उल्लास ले, 
कर चुका हूँ मेघ तुमको प्यार, 
आज के पहिले अनेकों बार । 


क्षितिज से उठते हुए हे रूप, 

कभी एकाकी, कभी दल बाँध कर, 
कभी निर्बेल बन, कभी बल बाँध कर, 
वायु से झुक कर कभी उड़ते हुए, 
कभी उसको तुच्छ कर जुड़ते हुए, 

देख पाया हूँ कि तुमने धूप, 

ढाँक दी हे हे वरसते रूप । 


छेद कर दूरी हृदय को चीर, 
नीप के तरु कंटकित करते हुए, 
प्राण प्यासी झील के भरते हुए, 
कभी उन्नत विध्य पर चढ़ते हुए, 
नर्मदा की लहर पर बढ़ते हुए, 
छू चुके हो सजल मेरा तीर, 

छेद कर दूरी हृदय की चीर | 


किन्तु हे निर्घोष हे स्वर-तार ! 
विरह के आश्वास, जी के स्नेह हे, 
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हे पथिक के मार्गदर्शक, गेह हे, 
मिलन के उल्लास हे शोभासने, 

हे तडित गति, वेग हे विस्तृत घने, 
कुछ नहीं समझा कि क्यों हर वार, 
आज भीतर काँपते हैं तार | 


चिर पुरातन, पूर्वे परिचित वेश, 
वही पहिले से उलझते केश घन, 
वही पहिले-सा सजल मन कृष्ण तन, 
वही चपलता हे वही सुरचाप भी, 
हे वही संगीत स्वर भी शाप भी, 
किन्तु जाने क्यों नया संदेश, 

दे रहा तब पूर्वं परिचित वेश । 


मेघ, तुमको देखते ही आज, 

देख पाता हूँ उलझते केश-घन, 

देख पाता हूँ सजल मन गौर तन, 
तडित भी दिखती, feat सुरचाप भी 
एक स्वर संगीत, वर भी शाप भी 
सामने आती किसी की लाज, 

मेघ तुमको देखते ही आज | 


दिन एक उज्जयिनी पुरी में बैठ, 
सौंप कर विश्वास तेरे हाथ में, 
और अपनी कल्पना कर साथ में, 
भर दिया तुमको पराये क्लेश से, 
विरह-व्याकुल यक्ष के संदेश से, 


गीत-फ्रोश ४ 
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मेघदूत 


आज के पहले अनेकों बार, 

कभी वातायन, कभी निज कक्ष से, 
कभी कंपित गात ले दुढ वक्ष से, 
कभी आँखों में हृदय की प्यास ले, 
कभी प्राणों में अमित उल्लास ले, 
कर चुका हूँ मेघ तुमको प्यार, 
आज के पहिले अनेकों बार । 


क्षितिज से उठते हुए हे रूप, 
कभी एकाकी, कभी दल बाँध कर, 
` कभी निर्बेल बन, कभी बल बाँध कर, 
वायु से झुक कर कभी उड़ते हुए, 
कभी उसको तुच्छ कर जुड़ते हुए, 
देख पाया हूँ कि तुमने धूप, 
ढाँक दी हे हे वरसते रूप । 


छेद कर दूरी हृदय को चीर, 
नीप के तरु कंटकित करते हुए, 
प्राण प्यासी झील के भरते हुए, 
कभी उन्नत विध्य पर चढ़ते हुए, 
नर्मदा की लहर पर बढ़ते हुए, 
छू चुके हो सजल मेरा तीर, 

छेद कर दूरी हृदय की चीर । 


किन्तु हे निर्घोष हे स्वर-तार ! 
fare के amaa, जी के स्नेह हे, 
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हे पथिक के मार्गदर्शक, गेह हे, 
मिलन क उल्लास हे शोभासने, 

हे तडित गति, वेग हे विस्तृत घने, 
कुछ नहीं समझा कि क्यों हर वार, 
आज भीतर काँपते हैं तार । 


चिर पुरातन, पूर्वं परिचित वेश, 
वही पहिले से उलझते केश घन, 
वही पहिे-सा सजल मन कृष्ण तन, 
वही चपलता è वही सुरचाप भी, 
हे वही संगीत स्वर भी शाप भी, 
किन्तु जाने क्यों नया संदेश, 

दे रहा तब पूर्व परिचित वेश । 


मेघ, तुमको देखते ही आज, 

देख पाता हूँ उलझते केश-घन, 

देख पाता हूँ सजल मन गौर तन, 
aka भी दिखती, feat सुरचाप भी 
एक स्वर संगीत, वर भी शाप भी 
सामने आती किसी की लाज, 

मेघ तुमको देखते ही आज | 


दिन एक उज्जयिनी पुरी में बैठ, 
सौंप कर विश्वास तेरे हाथ में, 
और अपनी कल्पना कर साथ में, 
भर दिया तुमको पराये क्लेश से, 
विरह-व्याकुल यक्ष के संदेश से, 
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कवि-श्रेष्ठ ने भीतर हृदय के पेठ, 
दिन एक उज्जयिनी पुरी में बेठ । 


और उस दिन से अभी तक मेघ, 
ले अपरिचित के लिए संवेदना, 
पंक्ति तेरी खिन्न चित्त आकुलमना, 
रामगिरि की चोटियों पर घूमती 
यक्षिणी के पास चलती चूमती, 
कर रही हे शोक का अभिषेक, 
ठीक उस दिन से अभी तक मेघ । 


और वह वाणी कि उसके बोल, 
विशद वन से ले लता के पात तक, 
उषा से ले कर अँधेरी रात तक, 
जा रहे उस विपुल पथ के पोर तक, 
पुण्य भारत को प्रकृति के छोर तक, 
दृश्य सारे ही गये हैं घोल, 

हे सजल, TAA अनोखे बोल । 


चिर विरह का वह अतुल अभिशाप ! 
हो गया वरदान कवि के स्पर्श से, 
भर गये सर सरित वन सब हर्ष से, 
लेखनी में ले युगों का ज्ञान रे, 


झूमते थे विशव-कवि के प्राण रे, 
पड़ गयी तेरे हृदय पर छाप, 
हो गया वरदान वह अभिशाप । 


और तब से यक्ष के हे मीत, 
जो अपेक्षाकृत-दुखी जितना रहा, 
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खोल कर तुमने हृदय उतना कहा, 
आज में भी यक्ष का परितप्त हूँ, 
वेदना पाले हुए अभिशप्त हूँ, 

आज में समझा तुम्हारा गीत, 

यक्ष के है पूर्वं परिचित मीत । 


जुलाई, १९३८ 
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प्रिय लालजी 


पौष की इस रात में में पत्र लिखने बैठता हूँ, 
स्वस्थ हे मन और पीला चाँद निकला आ रहा है, 
पास के BS हुए वन पर उजेला छा रहा है, 

देख पाता हूँ क्षितिज से मिल रही-सी अद्वि-श्रेणी 
देख पाता हूँ हवा में हिल रही-सी किरण-वेणी । 


दूर से बजते हुए पशु-कंठ-किकणि-स्वर चले हे, 
पास की दो पर्ण कुटियों में सरल दीपक जले हें 
खेत की इस मेंड़ पर हें छींद के दो झाड़ सीधे, 
और उठते शस्य-दल से रश्मि के सो तार बींधे, 
आज नीलाकाश में तारे न जाने कम बहुत हैं, 
रातरानी की उमड़ती आँख जैसे नम बहुत है । 
नीलिमा में आज जैसे एक चुपकी आ बसी है, 
इस सलोनी के हृदय की वात किरणों ने कसी है । 


रूप के अतिरेक में, हरएक का दुख ढँक गया हे 

) आज के सौन्दर्यं का अन्दाज निश्चय ही नया हे । 
आज के इस चाँद को वे महत्‌ उज्जयिनी-निवासी, 
देख यदि पाते, वनी होतीं सभी किरणें प्रवासी, 
विरहु-व्याकुळ आज कोई यक्ष ले इनका सहारा, 
तुच्छ कर देता किसी का श्राप, वन की कष्ट-कारा । 
ये सरल सुकुमार किरणें विन्ध्य के विस्तृत वनों में, 
ये तरल-तनु चार किरणें, नर्मदा के कच-कनों में, 
निपट भोली वन्य युवती के हृदय से खेल करतीं, 
किसी पल्वल-तंट विह्रती बाँसुरी से मेल करतीं, 
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विरह के संदेश की कुछ इस तरह से सृष्टि करतीं, 
अश्रु के आवेग की कुछ इस तरह से वृष्टि करतीं, 
पथिक-पर्युत्सुक-मना अभिसारिका का वेप पावन, 

इस तरह खिचता कि वह आषाढ, उसकी वाढ-सादन, 
चार किरनों का, समुज्ज्वल-श्री-विजय-अभिपेकर करते, 
काव्य-साधक साधु-स्वर से व्योम-पृथ्वी एक करते | 


लालजी, इस रात को में आज ऐसे देखता हूँ 
लालजी, इस रात को में आज ऐसे लेखता हँ-- 
विइव-जित रघु को कि जैसे कौत्स ने देखा कभी था; 
कोश था निःशेष जिसने दान में खोया सभी था ! 
मखज-निर्धनता कि जिसकी इलाघ्य थी प्रत्येक क्षय पर 
सोम ज्यों सुरपीत गौरववान है प्रत्येक कण पर | 
आज इसकी सब महत्ता सोम से परिपीत यच्चपि, 
आज इसकी जगह TAT सब जगह वह गीत यद्वि. 
किन्तु है विश्वास इतना कामना यदि में करूँ तो, 
शिष्य-सा वरतन्तु के यदि आज में इसको वरू तो, 
मेघ इसके द्वार आ कर काव्य की वर्षा करेगा, 
या कि धनपति की तरह वह कोष आ इसका भरेगा | 
छन्द के सत्पात्र में सज, यत्मपूर्वंक यह कहानी, 
गुरु चरण में रख सकेगा जन्म का मानी-- 

भवानी 


दिसंबर, १९३८ 
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दुस्समय ने साँस ली हे 
वर्ष भर अविरत किया श्रम, 
और जगती को निरन्तर ढालते रह कर दिया तम, 
पी लिया उसने, कि शंकर शिव करें, 
उसका न केवल कंठ नीला है; 
भिद गया रग-रग सजगता खो चुकी, 
हर तन्तु ढीला हे; 
यम, नियम में दृढ, 
कि उनके सिद्ध हस्तों ने स्वयं ही फाँस ली हे 
किन्तु हे शिव एक आशा हे 
समयनेसांसलीहे। 
शीश पर गहना बनाए, टाँग रक्खा हे युगों से 
क्यों सुधाकर को ? 
कि हे मंगल विधाता, आज तो इस चेत्र में, 
दो बूँद टपका दो, 
) न असमय में मरें हम, आप मृत्युंजय, 
कि हममें प्राण तो भर दो; 
उठें हम और उठ जाए जगत से भाग्य का रोना, 
सुलग उठे हमारे प्राण की भट्टी कि तब गल जाए यह सोना 
कि जिसकी नींव पर पशुता 
हवेली बाँध सिर ताने खड़ी है, 
प्रसीदतु शिव, 
कि आयी पास मरने की घड़ी है । 


मार्च, १९३९ 
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एक आशा 


याद किसकी करूँ ? 

आज इनं अवसाद के बढ़ते पलों में, कौन हें मेरे 
करूँ किनका भरोसा ? 

कौन से कह दूँ कि तुम मेरे वनो, 

कौन के आगे Tare 

शीर्ण अपनी दीनता का जल रहा इतिहास आँचल ! 
कौन से कह दूँ कि मेरे प्राण ! दो आँसू मुझे दो, 
प्राण लो आँसू मुझे दो ! 

कौन के आँसू तरल इतने कि मेरे प्राण ले कर भी गिरें, 
कौन की आँखें सरल इतनी, 

कि सुख से भरी दुनिया छोड़ कर मुझ तक फिरे, 
में हृदय भारी किए हूँ, 

कभी विस्तृत विश्व में कोई मिलेगा 

एक यह आशा कि इस पर ही जिए हूँ, 

और यह कोई कि इसके आँख होगी, दर्द होगा, 
दूसरे की कसक ज्वाला छू न पाए, 

और छू भी ले न कोई आँच आए, 

इस समझ तक जी न जिसका सर्द होगा । 

और यह कोई कि इसके पुण्य, मुझको छू सकेंगे, 
प्राण इतने सजल होंगे, देखते ही चू सकेंगे, 

बह सकेंगे एक अविरल धार में दो, 

और सुख की सृष्टि होगी, 

जब कभी बादल घिरेंगे, 

वज्र की गर्जन न होगी तब पुलक की वृष्टि होगी । 


मार्च, १९३९ 
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चित्रकार से 


आज तेरे चित्र देखे, 
और जी में खुश हुआ, कह कर बताया । 
और फिर-फिर जी हुआ अच्छा कहूँ, 
कुछ इस तरह परबस हुआ लिख कर जताया । 
बहुत दिन से सोचता था यह, 
कि तेरा प्यार, तेरी भावना, तेरी सरलता और 
तेरे भीगते सपने 
रहेंगे मौन कितने दिन, 
कि कितनी चिर अवघि तक, 
कह न पाएंगे किसी से 
बोळ कर, अपने हृदय की बात, 
फेली चाँदनी की रात या वातास की धड़कन; 
नहीं थे पास तेरे छन्द, 
जळती थी निरंतर बहुत गहरे पर, 
धधक कर मत सही, लेकिन अवाधित ज्वाल 
निशिदिन मन्द । 
आज तेरे चित्र देखे, 
और तव आश्वास पाया, 
यें कि जो वरसात में चुप हो गयी थी, 
शोक से नीरव हुई ऐसी कि मानो खो गयी थी, 
उस उमड़ते कंठ वाली कोकिला ने गान गाया, 
ये कि फिर मधुमास आया । 
और बह कूकी, 
कि हुकी मंजरी के बीच से अपना समेटा प्यार 
भर कर । गान गजे ही नहीं बहने लगे, 
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और पत्थर के बड़े से ढेर 

ये पर्वत, हुआ ऐसा खुले कुछ इस तरह, विन देर 
नदियों तक बढ़े कहने लगे 

'हम प्यार करते हें कि देखो दिल हमारा”, 

झूठ मत समझो, 

कि उनने चीर कर जी बताया, 

और सजला सरित सखियों ने भरी आँखें 

कि उनके बीच वहती थी इन्हीं-सी एक जलधारा | 


आज तेरे चित्र देख, 

ये कि मेरे गान थे अब तक अधुरे । 
आज तू छू दे कि ओ पारस, 

इन्हें मिल जाए सोने की चमक, 
बहुमूल्यता उसकी, 

कि तब हो जाएँ वे पूरे । 

रंग भर दे तू 

कि मेरे स्वर खिचें हर साँझ पर 

बन कर सुनहले AUT, 

खिल जाएँ शत-शत कमल 

मेरी गीत-सरिता में, 

उठे मेरी पहाड़ी, सिर उठा कर गगन को चीरे, 
कि मेरा चाँद छुप कर झाँक कर देखे 
किसी अभिसारिका को नर्मदा तीरे, 
बढ़ा कर कर, दिखा दे पथ 

झुके मेरी लता झूमे कि qe भी, 
और मेरा कुंद फेंके कली फूले भी । 


एक सिहरन-भर बड़ी कोशिश हुई 
तब खींच कर लाये, 
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कि मेंने गीत जो गाये 

आज उनमें रंग ला दे, रूप दे मेरे स्वरों को, 
आज भर ले प्यालियों में चाँदनी, 

कूंची बना सूरज करों को; 

खींच दे नभ के बहुत विस्तृत निराले नील-पट पर, 
एक वह झाँकी, 

कि मेंने शब्द लिखती बेर, 

अपने निपट सीमित, प्राण-प्लावित 

हृदय पर आँकी 

तू दिखा दे 

उस कुदाली पर झुके, टूटे हुए धड़ को 

कि जिसकी आँख जिसके भाव 

Ha बोल बतलाये; 

तू दिखा दे उस चुके, मन मार कर बेठे हुए 
जड को 

कि जिनके दुःख जिनके घाव, 

Ha खोल जतलाये ; 

बता पाये न मेरे बोल फिर भी वह सभी 
जितना छुपा था अंक में मेरे, 

जता पाये न मेरे छन्द वह अभिरूप 

जो था रंक में मेरे ! 


बने तुझसे अगर मेरे यशस्वी, तो 

वना दे दुःख की तसवीर, 

जी को चीर जो मेंने लिखी हे रक्‍त से अपने, 
कुदाली पर HH मजदूर की ज्वाला जगा दे, 
और कर दे सत्य वे सपने कि जिनकी बात 
मेंने सौ तरह की हैं; 

और यदि ली है सिसकते प्राण से कूंची 


4o गीत-फ़रीोश 


Digitized by Sarayu Foundation Trust and eGangotri, Delhi 


तो ऐसा रंग अपनी प्यालियों में घोल 
जो मेरी रगों में रुक गया-सा है; 
लगा दे हाथ ओ अनमोल, 

ऊँचा कर बने तुझसे अगर तो 

शीश मेरा झुक गया-सा है । 


बहुत दिन से सियाही फेरता हूँ में जलन पर 
बूँद टपकाता, 

बहुत भर जाएँ यदि आँखें तो उनको 

मूँद टपकाता । 

जलन कम हो नहीं पाती कि छाती 
दूटती-सी है, 

भरन कम हो नहीं पाती कि धारा, 
छुटती-सी हे । 

बने तुझसे, 

तो सतरंगे धनुष पर तीर को रख दे, 

बने तुझसे, 

तो बहती आँख के आगे, 

मधुर तसवीर को रख दे। 

बने तुझसे, 

तो अपने तीर से 

दो टूक कर दे, 

एक ही छन में युगों की पीर के बादल, 
अगर उमड़ें तो सुख ले कर सजी तसवीर के बादल | 


अप्रैल, १९३९ 
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कोई आया, 

सो रहा था में जगाया । 

चाहता था कोई आए, 

और साँकल खटखटाए, 

'खोलता हूँ कहा मेंने और खोला द्वार, 
वजी साँकल खननखड़, 

चू-चूं चनन चड़ तभी बोला द्वार; 

में सुखी था कोई आया, 

सो रहा था में जगाया | 

द्वार खोला, 

मन सहज भोला 

न डोला, द्वार जव खोला, किसी भी हरे 
पीपल का कि वट का एक पापी पात ! 
मन सहज भोला न समझा वात | 

कोन आया ? सो रहा था में जगाया ! 
में खड़ा खोले किवाड़े, 

शून्य आधी रात, 

विन चले भी छू गयी मुझको अकंपित वात | 
गात रोमांचित हृदय भयभीत; 

कौन आया ? किस तरह मुझको जगाया ? 
'खोळता हूँ” जव कहा, 

तब क्यों नहीं बोला, 

कि रे मत खोल, में नहीं आया, 

जागता था तू नहीं मेंने जगाया । 


जून, १९३९ 
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धूप ढलती आ रही है, शाम है 

दूर से गोधूलि वेला में, यही तो नाम है 
धूल की धूमिल घटा, 

पश्चिम दिशा की छटा को ढाँके हुए, 
पास चलती आ रही है। 


इस घटा में छुप गये हें बड़े छोटे, 

खरे खोटे, बिना घंटी और घंटी के धनी, 
इस घटा में, 

लीन हैं पीना, अपीना, 

हृष्ट कपिला पुष्ट मीना, 

और चंचल पिंगला का नाम हैं दीना, 
कि वह भी छुप गयी है, 

चुप गयी है वाँसरी गोपाल की | 


वह घटा को घेरता हैं, 

चल-विचल होती दिखे यदि घटा, 
आँखें फेरता है, 

टेरता हैं, 

और उसका वंश, 

आयास बिन संचरित, 

मानो वंश उसका अंश । 

ag घटा को घेरता हे, टेरता है, फेरता हैं; 
हेरता है शून्य आँखों से कभी, 
निज रकतस्नाता अंगुलियों को, 
दुःख आँखों में नहीं है, 

वेकसी हैं एक। 
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तुम कदाचित्‌ निकल आओ, 
धूलिमय इस एक पथ से 

पाँव पैदल या कि रथ से, 
और तब यदि 

धूप ढलती आ रही हो, 

दूर से पश्चिम दिशा की 

छटा को ढाँके हुए, 

यह घटा चलती आ रही हो, 
आम्र-वन की मंजरी की 

गंध को पीता हुआ-सा, 

फट रहे से अभर-दल को, 
किरन से सीता हुआ-सा, 

सूर्य रक्तांबर लपेटे, 

स्वर्णं की महिमा समेटे, 

अस्त गिरि पर व्यस्त हो कर भी, 
सँवरता जा रहा हो । 


और तब यदि, 

रक्‍तस्नाता अंगुलियों से चित्र लिखता, 
धुलिमय इस घटा में, 

छन एक दिख, छन एक छुपता, 

आज का गोपाल मेरा, a 

भाग्य मेरा भाल मेरा, 

दिख पड़े तुमको कहीं तो देख कर रुकना; 
कि पुण्यारण्य भारत के 

इसी के साथ रहते हें, 

कि निर्झर उतर कर गिरि से 
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इसी के साथ बहते हें; 

बरसता हैं सजलतम मेघ, 
इसकीं आँख के देखे, 

यही है पात्र छाया का 

लहरते शाल के लेखे ! 
मलयवन, स्वेद कत सूखें इसी के 
इसलिए डोला, 

बहल सकता इसी का मन, 

कि कोकिळ इसलिए बोला | 


अगर श्रद्धा न सूखी हो, 

तो इसको देख कर रुकना, 

कि भारत की प्रकृति के पूज्य, 

इस गोपाल तक झुकना | 

चका देना कभी ऋण, 

रक्तस्नाता अंगुलियों के नित्य बहने का 
झका देना कभी अभिमान रहने का 
बड़े ऊँचे महल में वन्य के आगे 
कदाचित्‌ इस तरह, 

उस रोज़ इसकीं दींनता जागे, 

समझ ले दुःख अपना और ले कर वेग 
निझेर का, 

कि दढता शाल की बांधे, 

सघनतम मेघ से ले HOA, 

स्वर छीन कोकिल का 

अधर पर मलय वन की साँस 

फिर से बाँसुरी साधे । 
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मधुरतम तान में भी 
भैरवी का नाद भैरव बन 
कपा दे दिग्गजों के जी 
कि धरिणी धड़कती डोले, 
मलय की आग ले कर 
जिस घड़ी 

वह बाँसुरीं बोले ! 


जून, १९३९ 
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पहाड़ी 


छोटी-सी एक पहाड़ी हैं, 

है एक नगर, है एक गाँव, वे दोनों मत मिलने पाएँ, 
इसके उपवन के कुसुम नहीं उसके खेतों खिलने पाएँ, 
इसलिए खड़ी है सिर ताने, इसलिए बीच में आड़ी है; 
छोटी-सी एक पहाड़ी हैं । 


इसके शरीर पर झाड़ नहीं, छाती पर घास नहीं जमती, 
सावन कितना भी बरस ae, इसकी यह बात नहीं कमती, 
निलंज्जा है, विन लाज-शरम दोनों के बीच उघाड़ी है; 
छोटी-सी एक पहाड़ी हे । 


पत्थर के बड़े-बड़े ढोंक रस-कलस फोडते एक ओर, 
मिट्टी कंकड़ को साथ लिए, वे अजस जोड़ते ओर-छोर, 
इस ओर उपेक्षा की बदली, उस ओर भयावह राड़ी है; 
छोटी-सी एक पहाड़ी है । 


इस एक पहाड़ी के मारे, है नगर नगर और गाँव गाँव, 
दोनों की बात नहीं मिलती, वह्‌ सिर के बल, यह पाँव-पाँव, 
इस तरफ़ लरजती रेल और उस तरफ़ टरकती गाड़ी हैं, 
छोटी-सी एक पहाड़ी है । 


यह काव्य असुन्दर हो चाहे लेकिन इसमें हे सत्य एक, 
यह हल्का है गंभीर नहीं फिर भी इसमें हैं तथ्य एक, 
किसलिए नहीं हम चढ़ उतरें, छोटी-सी अगर पहाड़ी है, 
किसलिए खड़ी है सिर ताने, किसलिए बीच में आडी है | 


जुलाई, १९२९ 
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मेरे नेता 


में किसान हूँ, मेरे नेता, 

कलि या त्रेता यूगों-यृगों से, 

में तेरी माँ शस्य श्यामला भारत-भू का 
सजग घ्राण हूँ । 


नेता मेरे, मेंने अभी-अभी सुन पाया, 
कोटि-कोटि कंठों से निकला एक गीत जब 
मुझ तक आया 
'माँ का मुकुट हिमालय, 

सूरज सज्जित करता साँझ-सबेरे, 

सागर चरण पखारे देता 

वीणा उसके हाथ 

कि कुसुमित कंज-दूलों का साथ, 

दक्षिण पवन बलाएँ लेता' ! 

में किसान हूँ मेरे नेता, 

कलि या त्रेता, मुगों-युगों से, 

में तेरी माँ शस्य व्यामला भारत-भू का 
सजग प्राण ze) | 


सोच रहा हूँ नशा किया हैं, 
कोटि-कोटि इन गाने वाले Fat ने, 
मधु ढाळ पिया है, | 

या कि मत्त है मेरी माँ दी, 

उसने पागलपन में आ कर, 

शायद ऐसा वेश लिया हे । 


Ke 
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मेरी माँ के मुकुट, अरे परिहास करो मंतं ! 
उस दुखनी के हाथों वीणा ! 

उस तपसिन की शीणे कुटी में, 

कोटि-कोटि Hat से गा कर, 

बरबस लास-विलास, 

दुहाई, बरबस हास-विलास भरो मत । 
मेरी माँ के मुकुट ! 

कि रानी किस क्षण उसे बनाया नेता ? 
मुझे बताओ, कोटि-कोटि कंठों से गाने वाले लोगो, 
तुमको ऐसी हँसी 

कि ऐसा कटु परिहास सुनाई देता ? 

उस दुखनी का शक्तिहीन सिंर, 

साध सके गुरु भार मुकुट का ! 

देखो, नशा छोड़ कर देखो, 

तनिक सँभल कर, इस सपने से, 


साबित सत्य जोड़ कर देखो । 
अट्टहास कर रहा मुकुट की बात सुनें से एके, 
आज आँसुओं से होता हे 


रे माँ का अभिषेक । 


मेरी माँ का रूप, 

आँख खोले से तुम्हें दिखेगा नेता, 
उसके आगे यह रत्नाकर, 

कौड़ी मोल बिकेगा नेता ! 

यह मिथ्या अभिमान कि, 

मे तो माँ के चरण पखार रहा हूँ, 


गीतको 
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नित्य लहर कर में, लहरों पर 
माँ का रूप उतार रहा हूँ, 
अपना पानी चढ़ा-चढ़ा कर, 
हिमगिरि को चमका देता हूँ, 
और किरन को अगर मिला 
पाता हूँ तो दमका देता हूँ ! 


यह मिथ्या अभिमान, 
सत्य को जान, 
शरम से झुक जाएगा, 
कोटि-कोटि कंठों से, 
निकला गान, 
सहम कर चुक जाएगा। 
दक्षिण-पवन शान्त हो कर 
तव सोचेगा यह बहना केसा ? 
कुसुमित कंज कहेंगे इतने 

) दुःख में खिलते रहना केसा ? 
माँ का रूप हमारे छाखों 
कंकालों में जाग रहा है 
यही रूप, युग बीत गये, 
मेरी छाती का दाग रहा है । 
मेरी शस्य श्यामला माँ के, 
बेटे भूख लिए बैठे हैं 
कभी संजीवन मूर मिली थी, 
अब तो जहर पिए बैठे हैं । 


६० गीत-फ्रोदा 


Digitized by Sarayu Foundation Trust and eGangotri, Delhi 


T कअ. 


इसका अथे सोच कर देखो, 
रोज जहर पीना पड़ता हू 
वज-प्राण कर गयी सँजीवन, 
मर-मर कर जीना पडता हैं; 
मौत नहीं अपने भागों में, 
तुम्हें गीत का चाव चढ़ा है, 
किन्तु सोच कर देखो नेता, 
इन गीतों का भाव बढ़ा हे । 
इन गीतों के शब्द, 
दुःख के दाम ख़रीदे-वेचे जाते, 
आहें कितनी निकला करतीं 
जब तुम एक-एक पद गाते । 


भेरा हाथ पकड़ लो नेता, 
माँ के दरसन तुम्हें कराऊ, 
मेरी बात सुनो तो नेता, 
मेरे साथ चलो, बलि जाऊं । 


आज नहीं माँ के स्तन में दूध, 

कि उसका लाल विकल हे, 

आज fare निरुपाय कि 

माँ के जी में आग, आँख में जल है । 


इस ज्वाला का लाभ उठा कर, 
दक्षिण-पवन लपट बन लहरे, 
सागर इसको चूम बने बड्वानल, 
हिमगिरि गल कर घहरे | 
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इस ज्वाला का लाभ कि 

TT करके मेरे दुःख जला दो, 
झूठ-मूट के मुकुट गढ़ो मत, 
आज लपट की आँच कि इसमें 
साँच-माँच के मुकुट गला दो । 


अमस्त, १९३९ 
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जब रात शून्य, निस्तब्ध प्रहर, 
गति-हीन वायु, गति-हीन लहर, 
निष्कंप हृदय, स्तब्ध प्राण, 
तब साँसें-सी गिनता मसान 
मेरे पडोस का यह मसान | 


जिसको जीवन से प्यार नहीं, 
जीवित का जीणे दुलार नहीं, 
जो मरे gat की बस्ती हे, 
मरने से जिसकी हस्ती है, 
तिष्कंप हृदय, निस्तब्ध प्राण, 
साँसें गिनता हे वह मसान । 


अपनी कल-कल से डरी हुई, 
नव नींद-भरा-सी भरी हुई, 
बहती है सरिणी एक यहाँ, 
शीतल निरझेरिणी एक यहाँ, 
यह ठंडी मौत-सरीखी हैं, 
यह शोभा लिए परी की है । 
यह परी सरीखी अनजानी, 
इसका उड़ता-उड़ता पानी, 
इसके ये तुले किनारे दो, 
उड़ने के सहज सहारे दो, 
यह राख रॅगा इसका पानी, 
यह परी सरीखी अनजानी ! 


५३ 
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इसके पानी पर पात पड़े, 
वृक्षों के नीचे गात गड़े, 

हें गात गड़े नवजातों के, 
सौ संध्या और प्रभातों के ! 


संघ्या-सी हँसी, सुबह-से मन, 
सुरज-से रंग, किरन-से तन, 

ये उज्ज्वल मिट्टी के नीचे, 

ये कोमल गिट्टी के नीचे ! 
विष-वृक्ष हँसी साघे-से हें, 
पक्षी उन पर आधे-से हें 
कलहीन, पंख की फडक बिना, 
निस्तब्ध दिशाएँ सड़क बिना ! 


विष-वृक्ष मौन-मन, डोले बिन, 
भयभीत सवेरा बोले बिन, 
निश्चल छाया, निश्चल पानी, 
निस्पंद पात, निर्मम वाणी, 
निर्मम वाणी, हर चन्द मूक 
चुप-चुप मसान के चार टूक ! 


इस चार टूक की छाती पर, 
आदम के आदि संगाती पर, 
शतधा उल्लास-चरण चुपके, 
नृत्यति हतहास-मरण चुपके । 


अगस्त, १९३९ 


qc 
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सतपुड़ा के जगल 


सतपुड़ा के घने जंगल 
नींद में डूबे हुए-से, 
ऊंघते अनमने जंगल | 


झाड़ ऊंचे और नीचे 

चुप खड़े हें आँख MA; 
घास चुप है, काश चुप है 
मूक शाल, पलाश चुप हैं; 
बन सके तो vat इनमें, 
धँस न पाती हवा जिनमें, 
सतपुड़ा के घने जंगल 
नींद में डूबे हुए-से 

Bad, अनमने जंगल ! 


सड़े पत्ते, गले पत्ते, 
हरे पत्ते, जले पत्ते, 

वन्य को पथ ढँक रहे-से, 
पंक दल में पले पत्ते, 
चलो इन पर चल सको तो, 
दलो इनको दल सको तो, 
ये घिनौने-घने जंगल, 
नींद में डूबे हुए-से 
ऊँघते, अनमने जंगल ! 


अटपटी उलझी ware, 
डालियों को खींच खाएं, 


गीत-फूरोश 
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पेर को पकड़ें अचानक, 
प्राण को कसले PITT, 
साँप-सी काली लताएँ 
बला की पाली लताएँ, 
लताओं के बने जंगल, 
नींद भें डूबे हुए-से 

ऊंघते अनमने जंगल । 


मकड़ियों के जाल मुंह पर, 
और सिर के बाल मुंह पर, 
मच्छरों के दंश वाले, 

दाग काले, लाल मुँह पर, 
वात-झंझा वहन करते, 
चलो इतना सहन करते, 
कष्ट से ये सने जंगल, 

नींद में डूबे हुए-से 

BAT अनमने जंगल | 


अजगरों से भरे जंगल 
अगम, गति से परे जंगल, 
सात-सात पहाड़ वाले, 
बड़े-छोटे झाड़ वाले, 

शेर वाले बाघ वाले, 
गरज और दहाड़ वाले, 
कंप से कनकने जंगल, 
नींद में डूबे हुए-से, 

ऊंघते अनमने जंगल । 
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इन वनों के खूब भीतर, 
चार AT, चार तीतर, 
पाल कर निश्चित बैठे, 
विजन वन के बीच पेठे, 
झोपड़ी पर फूस डाले 
गोंड तगड़े और काले 
जब कि होली पास आती, 
सरसराती घास गाती, 
और महुए से लपकती, 
मत्त करती बास आती, 
गूंज उठते ढोल इनके, 
गीत इनके ग़ोल इनके ! 


सतपुड़ा के घने जंगल 
नींद में डूबे हुए से 

ऊँघते अनमने जंगल 
जागते अँगड़ाइयों में, 
खोह agi खाइयों में 
घास पागल, काश पागल, 
शाल और पलाश पागल, 
लता पागल, वात पागल, 
डाल पागल, पात पागल, 
मत्त मुर्गे और तीतर, 
इन वनों के खूब भीतर ! 


क्षितिज तक फैला हुआ-सा, 
मृत्यु तक मैला हुआ-सा, 
क्षुब्ध काली लहर वाला, 
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मथित, उत्यित जहर वाला, 
मेरु वाला, शेष वाला, 

शंभु और सुरेश वाला, 

एक सागर जानते हो ? 

उसे केसा मानते हो ? 

ठीक वैसे घने जंगल, 

नींद में डूबे हुए-से 

BAT अनमने जंगल | 


घसो इनमें डर नहीं हे, 
मौत का यह घर नहीं है, 
उतर कर बहते अनेकों, 
कल-कथा कहते अनेकों, 
नदी निझर और ATS, 
इन वनों ने गोद पाले, 
लाख पंछी सौ हिरन-दल, 
चाँद के कितने किरन दल, 
झूमते बन-फूल, फलियाँ, 
खिल रहीं अज्ञात कलियाँ, 
हरित दुर्वा, रक्‍त किसलय, 
पुत, पावन, पुणं रसमय, 
सतपुड़ा के घने जंगल, 
लताओं के बने जंगल | 


अगस्त, १९२९ 
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सुनो ए सावन हो ! 


सुनो ए सावन हो ! 
एक थे तुलसीदास, 
हमारी भाषा के कवि, 
राम के भक्त | 


एक दिन तुलसीदास, 
हमारी भाषा के कवि, 
राम उन तक आये, 
उठे दौड़े धाये । 

झुके मत तुलसीदास 
हमारी भाषा के कवि, 
राम शर-चाप विना, 
राम की छाप बिना । 


खिन्न-चित्त तुलसीदास 
हमारी भाषा के कवि, 
हुए कुंठित बोले, 
झुकेगा मस्तक नाथ, 
हाथ धनुसायक लो । 


सुनो ए सावन हो, 

कि में हूँ उनका दास, 
उन्हीं की भाषा का कवि 
सुना सावन आया, 

उठा दोड़ा धाया, 
अपरिचित रूप किन्तु तुम, 


गीत*फ़रोशः 


Digitized by Sarayu Foundation Trust and eGangotri, Delhi 


चाँदनी और धूप तुम, 
ara बिन नीलाकाश, 
खिन्न-चित और उदास, 
साँझ सुर-चाप बिना, 
तुम्हारी छाप बिना, 

कि में हूँ उनका दास, 
उन्हीं की भाषा का कवि, 
झुकेगा मेरा माथ, 

हाथ धनुसायक हो, 

सुनो हे सावन हो । 


अगस्त, १९२९ 


go" गीत-फुरोदा : 


Digitized by Sarayu Foundation Trust and eGangotri, Delhi 


> 
uan 


चरू रहा हूँ, शास ४, 

ST बादलों का बदलता ६, 
लाल पीले फल हिलते ह्‌, 
अनक बड़े-छोटे लोग मिलते हे 
सड़क पर बात करते 

या कि साधे मौन; 

चहकते पंछी चले हैं, 

सड़क के दोनों तरफ़ 

ऊँचे खड़े हैं झाड और 
पहाड़ आगे; 

सजग फूलों से सजायी 
वेणियाँ, हिलती हुई, 

सो श्रेणियों में आ रही ९ 
और सावन हे 

कि वे सब गा रही हे । 


सोचता १, 

किस तरह ४0 छरे शानत की. 

बर्गे भे अंग ! 

निरा तरत ४8 आ भे ॥ थी ॥७ ७ 
कि सालन गाण मे a, 

कि उक तंत तकी 
Wh 22 tat, 

NE किते qos, 


deni 
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मचलते-से युवक, 

गंभीर सुख में शान्त मन से 
बहस करते प्रौढ़, 

हैं कहाँ स्थान मेरा ? 

यह भरी बरसात, 

वह सूना किनारा, 

दूर तक फला हुआ, 
मिट्टी-रँगा पानी 

कि धानी खेत, 

जा कहाँ a6 कि मिल जाऊं, 
लगूँ इनका सँगाती ? 

इस महासंगीत का वह कौन-सा स्वर हे 
कि जिससे मेल खा सकती, 
हृदय की घृष्ट धड़कन, 

मन बहल जाता; 

कि में भी इस महासंगीत का 
स्वर खोल कर गाता | 


लीन हो पाती कहीं, 

बौछार की खर धार में, 
तलवार की खनखन, 

विकल झंझा कहीं 

गतिवान उड़ते यान को पीता, 
बिना आधार कर देता 

अगर बेतार की खबरें, 
उमड़ती नदी का पानी, 
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बहा सकता अगर अभिमान, 
उसके फेन-सा निर्बल 

कहीं अधिकार हो जाता; 

अगर बिजली चमक कर, 

आँख से कहती 

कि बहती झोपड़ी में एक 
हाहाकार बैठा है 

गिरा होता कहीं 

गवित किसी के शीश पर 

यदि वज, भू पर सत्य दिख जाता, 
कि पानी आज 

बखरे खेत पर सौभाग्य लिख जाता | 


अगर सावन 

हरे करता न मेरे घाव, 
मेरा चाव भी बढ़ता, 
गुंजाता गीत में भी हर्ष के, 
दुख दोल क्यों चढता ? 
कौन-सा वह साल होगा, ` 
लोग अपनी जब 
छिनाई-सी हँसी को छीन लेंगे, 
जब कि सावन सिन्धु के 
तल में जमाए मोतियों को, 
प्राण की बाजी लगा कर 
da पड़ेंगे बीन लेंगे ? 
कौन पल होगा 

कि जिसमें 


गीत-फ़रोदा 
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प्रथामय हँसना न होगा, 
क्रोध लौटेगा पुराना, 
कब बँधेंगी मुट्ठियाँ वे 
कड़ी जिसकी चोट होगी, 
आदमी की आदमी से 
जब न कोई ओट होगी ? 
ओट इनकी मुट्ठियों की 
चोट से गिर-गिर पड़ेगी, 
और बरसों की हँसी 
हर चोट पर फिर-फिर पड़ेगी, 
आज का सावन सुरा हैं, 
सुख नहीं कोई 

कि केवल नशा हैं, 
बेशक बुरा हे; 

चार पल दुख भूलता हे, 
भूलता भी कहाँहे मानव 
कि उसका दुःख गहरा, 
दुःख उसका गीत ठहरा ! 


दो भयानक शक्तियों के बीच 
है उसका बसेरा, 

इस तरफ़ है रात काली, 

उस तरफ़ किरनें कराली, 
यह क्षितिज का एक तारा, 
भाग्य इसका हैँ कि डूबे ! 
उषाधारा का रंगा जीवन 


vx 


Digitized by Sarayu Foundation Trust and eGangotri, Delhi 


गीत-फ़रोदा 


इसी के खून से हे! 


चलो ले कर, 

एक नव आशा, 

नयी इच्छा, 

नया उत्साह; 

हम जहाँ 

सुख ढूंढ़ते हैं 

वहाँ अब केवल प्रलय हे, 
वहाँ सावन की नहीं 

शर की विजय हे, 

इसलिए हम चलें, 

सावन में सँभालें खेत अपने, 
बखर दें बो दें उगा दें, 
आज उनमें नये सपने, 

ये कि जब फागुन सजीला, 
फूल-से सपने खिला दे, 

गा उठें इस जोर से, 
आवाज़ जगती को गुंजा दे । 


अगस्त, १९३९ 
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बरस बरसात; आधी रात, व्याकुल वात, 
वातायन विकल 

दल चल; हमारे पल, 

हमारे प्राण, 

पागल, सरल, उच्छुंखल | 


विरल विस्तार, झिलमिल धार, 
छाया दीप की पथ पर 

अगम अधिकार, 

निर्मम प्यार पानी का 

लता, तरु, डाल 

पल्लव पर | 

प्रवर बौछार, तीखी धार, 
भीमाकार घन का 

रुद्र गर्जन 

विपुल विन्ध्या-भर | 


चरम गति चंचला, अगि अंचला 
आलोकमय, 
आसक्तिमय, अम्बर | 


सिहरा उठ प्राण, 
यह पानी अजस्र, 
सहस्रधारा ! 
वाष्प भारा वायु ! 
गा इन्हें वाणी, 
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यही हैं गेय, 

आज पल पावन, 

प्रहर आराध्य 

आज सब कुछ साध्य । 
सावन बाध्य देने को 
सभी कुछ । 


आज नास्ति अदेय किचित्‌ । 
यह घड़ी, ऐसी झड़ी 

इसमें बखेरो वक्ष-भर ARTIA 
नव उल्लास, बहुधा-हास, 
कम्पन, पुलक-पूरित गान; 
आज रंग ले प्राण, 

सावन रंग सुहावन | 

आज स्वर भर, 

दश दिशाएँ 

पल, प्रहर, प्रातः, निशाएँ 
रक्‍त संध्या, विपुल विन्ध्या, 
आज केवल हास ! 

गा इन्हें वाणी 

यही हें गेय ! ! 

ये अमित आराध्य; 

आज सब कुछ साध्य । 


अगस्त, १९३९ 
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सावन 


चल रहा हूँ शाम बीती, 
पूर्णिमा के चाँद ने बादल बिनासे# रात जीती 
दूर तक छिटकी जुन्हाई, 
लड़कियों ने पेंग झूले, 
हर हिडोले को हिला कर 
स्वर मिला कर 
विन्ध्य के उन्मत्त मन, 
सौरंग रेंगीले, 
नृत्य में भूले हुए, 
रोमांचकारी गान वाले, 
नव कलापी से । 
कि कजली गूँज कर फली, 
हुई दुगनी जुन्हाई इस विभा से, 


? 


युवतियाँ उल्लासमय, 
| वातास को चीरे हुए हैं 
आज जगती की रगों में, 
खून वन कर दौड़ते-से 
दुःख-घन धीरे हुए हैं ! 
यह सुखी सावन, 
कि इसने अश्रदल के बीच में भी, 
चाँद की किरनें जुटायीं, 
दूर तक छिटकी जुन्हाई । 
ॐ 'विनाशे' का वुंदेलखंडी रूप है । 
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मन ! सहज उल्लास 
दुनियाँ में नहीं हे, 
मानता हूँ, 

और यह सुख, 

दुःख पर है नींव इसकी 
जानता हूँ, 

ये सुखी से दिख रहे जन, 
प्रथा है, त्यौहार है, 

कपड़े बदल HL Hat ही, 
फिर हिंडोले से उतर कर, 
पंक दल में बसेंगे ही, 
किन्तु यह सब तर्क क्या है ? 
आज सावन हैं, 

यही बस, 

और वैसे HH कया है ? 


रोज़ जैसा ही, 

सुबह उठ कर AST ले कुदाली 
रोज जैसी ही 

इन्हें मिहनत 

उन्हें आराम, 

उनको हुक्म, इनको काम ! 
किन्तु ओ भावुक, सरल मन, 
यदि प्रथा हे आज हुँसने की, 
बड़ी अच्छी प्रथा है, 

हषं हल्का ही सही, 

दो चार पल का ही सही, 

तू झूल इनके साथ, 
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इनका दुःख तू भी भूल इनके साथ । 
किलकते बादलों के दल, 
कि तू भी जोर से गा दे, 
बिखरती चाँद की किरनें, 
कि इनमें जान-सी ला दे, 
मचलती-सी जवानी में, 
मिला दे प्यार जितना हो, 
कि इनका आज सावन हे; 
प्रथा ही हो भले, 

लेकिन 

सजीली हे, सुहावन हे । 


अगस्त, १९३९ 
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अज्ञात पंछी 


उस निराली रात में जब चाँद तारों से घिरा था, 
जब सुरभि के बीच पल कर फूल डाली पर गिरा था, 
नीलिमा आकाश की जब वायुमंडल में भिदी थी, 
जव घनी छाया उतर कर पेड़ से जी में छिदी थी, 
बाँस के घन कुंज में पड़ कर किरन धँस जा रही थी, 
और कटीली झाडियों में दृष्टि फंस जा रही थी, 

दो तटों में बँध गयी रेवा हृदय खोले हुए-सी, 

व्योम को लहरें उठा कर आप में घोले हुए-सी, 

बह रही थी, 

मैं प्रकृति-सी प्राणदा से तेज खींचे जा रहा था, 

दूर पर उड़ता हुआ पंछी अकेला गा रहा था | 


लघु कंठ के उस गान में आइवास लोरी का नहीं था, 
किन्तु उसको सुन रहा में आपको खोए कहीं था; 
कौन-सा स्वर वेदना का बज उठा था उस हृदय में, 

अन्य अपने साथियों-सा क्यों नहीं था वह निलय में 
कया उसे वह चाँद, वे तारे, तरंगों की रवानी, 
वायु की हलचल, सुरभि की गति, सघन वन की कहानी, 
मुझ सरीखी खींच कर आकाश में पागल किए थी, 
क्या मुझी-सी आँख उसकी प्यार को बेबस पिए थी, 


है सुना मधुमास वाली कोकिला का गीत मेंने, 
और देखी है कलापी की जगत पर जीत मेने, 

फूल छाती से लगाए बुलबुलों को जानता हूँ, 
टिटहरी की दुःख-भरी आवाज को में मानता हूँ 
किन्तु इस अज्ञात पंछी के गले का पूर FAT हुँ! 
छा रहा हर ओर उसको पास कया है दूर क्या हे । 
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दुःख क्या कोई जगत को जान कर जतला सका है 
दर्द क्या कोई कभी भी बोल कर बतला सका हे, 
में कि पीड़ा दीन की कहना रहा है काम मेरा, 
और दुखियों से सदा घिर कर रहा हैँ धाम मेरा, 
पुत्र शोकातुर पिता की आह के बीचों पला हूँ, 

में स्वयं भी दुःख कन्थों पर उठा कितना चला हूं ! 
ये कि रमणी का हुआ सिन्दूर बिन जब भाल सूना, 
चूड़ियों के टूटने का स्वर कि हाहाकार दूना, 

आँख में आँसू कि जिनका स्वर सहज, भर्रा गया हैं, 
और वे कंकाल जिनका बोल नभ थर्रा गया है, 

जो हृदय को चीर डाले झोंपड़ी की वह कहानी, 
लाख बहूलावों में पड़ कर जो नहीं होती पुरानी, 
gag अंकित हे जी पर, आँख में तस्वीर जिनकी, 
खींच शब्दों में नहीं पाया कभी भी पीर उनकी । 


हाय रे अज्ञात पंछी पास तेरा स्वर नहीं है, 

उड़ सकूं आकाश में ऐसा मुझे तो वर नहीं है 
लेखनी की नोक पर वर दे कि उतरें गीत तेरे, 

भर चलें जग छोर ऐसे उड़ चलें ये मीत मेरे । 

दुःख हो ले दूर ऐसी दर्द की तसवीर खींच 

और पत्थर का हृदय पिघले कि उससे नीर did, 
एक कण भी दुःख का यदि में जगत से खो सका रे, 
एक क्षण भी यदि किसी की सान्त्वना में हो सका रे, 
तो सफल यह रात यह तारे तरंगों की रवानी 

वायु की हलचल सुरभि की गति सघन वन की कहानी, 
तो सफल तव गीत पीड़ामय सफल अस्तित्व मेरा, 
जा रहा हूं स्वर भरो तुम, में लिखूँगा गीत तेरा । 


माचे, १९४० 
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CR 


कोकिल 


आओ, आओ, आओ, 
कोकिल मेरे गाओ ! 
हवा मन्द हे, 

किरण छन्द की गति से 
नाच रही हे; 

जाँच रही है लहर 
किरन की गति को 
जाँच रही है; 

जाँच और पड़ताल, 
ह्वा की चाल, 
किरन का नाच, 
लहर को मस्ती; 
कोकिल इनके 

वीच गुंजाओ, 

तुम भी अपना गात, 
बसाओ पागलपन की बस्ती । 
चुप मत बेठो 
कोकिल मेरे 

अपने गीत सुनाओ, 
आओ, आओ, आओ, 
कोकिल मेरे गाओ ! 
चुप्पी केसी, 

कोकिल एसी घड़ियाँ 
फिर न मिलेंगी, 
अरी हिलेंगी आज 
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नियम की कड़ियाँ 

आज हिलेंगी; 

नियम तोड़ कर, 

आज जोड दें 

frat बड़े पुराने; 

अमराई में आज 

हवा के साथ, 

किरन के साथ, 

लहर के साथ, 

मिला कर हाथ, 

गुंजा दें दोनों, हम-तुम, कोनों-कोनों 
अपने तूम-तराने | 

चुप मत बैठो कोकिळ, आओ बस्ती नयी बसाओ, 
आओ, आओ, आओ, 

कोकिळ मेरे गाओ ! 


जून, [5४७ 


गीत-फ़ रोदा 


Digitized by Sarayu Foundation Trust and eGangotri, Delhi 


साहित्य 


एक दिन चुपचाप, 
अपने आप 

यानी बिन बुलाये, 

तुम चले आये; 

मुझे ऐसा लगा 

जेसे जगा था रात भर 
इसकी प्रतीक्षा में; 

कि दोनों हाथ फेला कर 
तुम्हें उल्लास से खींचा; 
सबेरे की किरन ने 

हर कुसुम को हास से सींचा | 


एक दिन चुपचाप 

अपने आप 

यानी बिना कारण, 

प्यार के दो-एक बंधन 
ध्यान में लाये-त-लाये 
कौन जाने; 

कहा तुमने, अब ATT, 
फूल खिलते हें न जाने 
किस सरोवर में 

कि मेरे चरण TAN, 
रो रहे हैं कहीं बालके भो 
कि मेरी गोद भें बढ़ते, 
कि में साहित्य हूँ, पेश पहीं हू 


X 
k 
R 
ऐ a 
है 


में विशद विस्तार हूँ पेश as है 
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में सभी समझा नहीं; 

लेकिन लगा जैसे कि 

कोई बात सच्ची हैं | 

कहा मेने, अकेले किसलिए 
लाचार घृमोगे ? 

चलो में साथ हूं, 

तुम जिस घड़ी विध्या चढ़ोगे, 
में तुम्हारी गति वनूंगा, 

बहुत यदि बहते दिखोगे तुम 
तुम्हारी यति वनूंगा ! 

तुम अकेले किसलिए, 

हम दो; 

कि दोनों विध्य-शिखरों पर चढेंगे; 
मातृ-मंदिर के लिए 
छोटी-वड़ी जैसी बने मूरत 
मगर मिल कर गढ़ेंगे; 

में कहूँ किस भाँति 

में तेरा नहीं हूँ, 

में विशद विस्तार 

जाने हूँ नहीं हूँ; 

किन्तु निश्चित हे कि में घेरा नहीं हूँ ! 
और तुमने हाथ फला कर मुझे 
उल्लास से खींचा, 

कि अव के सूर्य किरनों ने 
किरन की शक्ति के वाहर 
जगत को हास से सींचा। 


ARAT, १९४० 
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गौत-फ़रोदा 


असमय मेघ से--- 


असमय में आये हो; 

बादल हो-सही है, किन्तु फागुन में छाये हो । 
रूप ने तुम्हारे, मेघ ! धूप को पराजित किया । 
नेत्र ने सदा की भाँति उसको अमन्द पिया । 
किन्तु एक झटका हूँ-फागुन में छाये हो ! 
असमय में आये हो ! 


आँख हे कि देखेगी; रूप को न लेखेगी ? 
रूप पर झुकेगी नहीं, तुम पर रुकेगी नहीं, 
इतनी तो शक्ति नहीं 

किन्तु बतलाता हूँ, बात मन मेरे को-- 
सावन में आते हो, तब ही तुम भाते हो । 
इतने, कि कहता हँ-- 

राम, तुम बरसो खूब, खेतों में सरसो खूब । 
‘qa’ तुम्हें कहता हूँ, इतना में बहता हूँ । 


रूप के सिवा भी, राम, 

तुमको हजारों मन 

खेत और विन्ध्य-वन की खातिर मनाते Z| 

आते हैं आगे आज वे ही अभागे मन ! 

उनको नहीं हैं कभी रूप की पिपासा, मेघ, 

रूप को परखें वे, तुम्हें देख हरखें वे, 

एसे नहीं हैं भाग्य, उन सब अभागों के ! 

उनको नहीं है ध्यान मेरी तरह कविता का ! 

मेघ और सविता का उनकी निगाहों में मूल्य संसारी हे; 
इसीलिए भारी है आज मन उनका ! 
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GIS खड़ी ह उनकी, उनको तुम परसना मत, 
कटने के पहिले फ़सल, खेतों पर बरसना मत; 


नत हूँ में ! 

जाओ तुम ! 

सावन में आओ तुम; 

रूप से बड़ा है गुन,--ऐसा सुना हे मेंने । 

दोनों को पा कर, प्राण, तुमको चुना हे मेंने । 
लाज क्या रखोगे नहीं मेरी और अपनी ? 
असमय में आओ मत ! 

बादल हो-सही है, किन्तु फागुण में छाओ मत ! 


फरवरी, १९४१ 
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विश्वास 


मुझे विश्वास है, मंगल विधाता सृष्टि में तेरी, 

मुझे विश्वास है, विश्वास वाली दृष्टि में मेरी; 
मुझे विश्वास है, दुख क्षणिक, अस्थिर और झूठा है, 
हमारी कल्पना है यह कि हमसे भाग्य रूठा हे । 


मुझे मालूम है मंशा उजेले का, अँधेरे का, 

समझना है बहुत आसान, संध्या का AIL का; 

हवा का वेणु-वादन, वीचि का उल्लास-मय गाना, 
कलापी-कंठ महिमा-मय कि गर्जन मेघ का बाना, 
कृषक का गीत, सैनिक के लिए फूंकी गयी भेरी, 

कि क्रंदन स्वस्थ शिशु का हो, कि हो झनकारती ast, 
मुझे अकसर लगा है एक उद्गम, एक लय इनका, 
अनिश्चित मध्य हो चाहे, मगर हैं अंत तय इनका । 


मुझे विश्वास हे, शाश्‍वत नहीं हे वेदना कोई, 
उसे फिर प्राण मिलने हें कि जिसने चेतना खोयी । 


अगस्त, १९४१ 
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| 
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Gas खड़ी ह उनकी, उनको तुम परसना मत, 
कटने के पहिले फ़सल, खेतों पर बरसना मत; 


नत हूँ में ! 

जाओ तुम ! 

सावन में आओ तुम; 

रूप से बड़ा है गुन,--ऐसा सुना हे मेंने । 

दोनों को पा कर, प्राण, तुमको चुना है मेंने । 
लाज क्या रखोगे नहीं मेरी और अपनी ? 
असमय में आओ मत ! 

बादल हो--सही है, किन्तु फागुण में छाओ मत ! 


फरवरी, १९४१ 
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विश्वास 


मुझे विश्वास है, मंगल विधाता सृष्टि में तेरी, 

मुझे विश्वास है, विश्वास वाली दृष्टि में मेरी; 
मुझे विश्वास है, दुख क्षणिक, अस्थिर और झूठा है, 
हमारी कल्पना हैं यह कि हमसे भाग्य रूठा हे । 


मुझे मालूम है मंशा उजेले का, अँधेरे का, 

समझना हैं बहुत आसान, संध्या का सबेरे का; 

हवा का वेणु-वादन, वीचि का उल्लास-मय गाना, 
कलापी-कंठ महिमा-मय कि गर्जन मेघ का बाना, 
कृषक का गीत, सैनिक के लिए फूंकी गयी भेरी, 

कि क्रंदन स्वस्थ शिशु का हो, कि हो झनकारती बेड़ी, 
मुझे अकसर लगा हे एक उद्गम, एक लय इनका, 
अनिश्चित मध्य हो चाहे, मगर है अंत तय इनका । 


मुझे विश्वास हे, शाश्‍वत नहीं हे वेदना कोई, 
उसे फिर प्राण मिलने हैं कि जिसने चेतना खोयी । 


अगस्त, १९४१ 
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माघ की पूनों 


दूर कोई गा रहा हैं, 
इसलिए शायद 

कि कल फागुन सजीला 
आ रहा È | 

माघ की पूनों 
किरन-दल पर 

संदेस उतार लायी, 

गा उठो 

संजीदगी छोड़ो 

कि चलो वहार आयी | 


आम पर हे मौर 
तौर-तरीक़ छोड़ो ठंड वाळे 
आज मत खाँसो-खखारो 
आज मत सोचो विचारो 
आज मत हारो 

कि तवियत चीज हैं 

आज मत हारो 

कि तबियत बीज है सारे सुखों का 
अंत हो लेगा दुखों का 

आज पूनों माघ की हैं 

और कल फागुन सजीला 

आ रहा हे ! 


सुनो, कुरता एक पतला साफ़ लो 
पीला रंगा लो 


Ro 
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और मस्ती हर जगह मिलती हे 
मनमानी AAT लो, 

चार सिक्के प्यार के फेंको 
तुम्हें सस्ती मिलेगी 

और मुँह पर हँसी हो 

तो और भी सस्ती मिलेगी; 
सतपुड़ा से कहो 

तुमको पुण्य-पुष्प-पलाश देगा 
आम्र-वन से कहो 

तुमको मंजु-मौर-विलास देगा 
कहो सूरज की किरन से 
कल तुम्हें सोना मिलेगा 
नर्मदा से मॅगो 

तुमको अमृत 

भर-दोना मिलेगा; 

कहो भारत की प्रकृति से 
प्राण-राशि उलीच देगी 

हवा से कहियौ, तरंगिणि वह 
सरापा सींच देगी ! 


माघ पूनों का संदेसा 
जगत-भर THT कल तक 
बदल जाएगा हवा का रूप 
पानी, फूल, फल तक | 
देखना तब 

कहीं ऐसा हो न जाए 

तुम अकेले 
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माघ की पूनों 


दूर कोई गा रहा हैं, 
इसलिए शायद 

कि कल फागुन सजीला 
आ रहा है | 

माघ की पूनों 
किरन-दल पर 

संदेस उतार लायी, 

गा उठो 

संजीदगी छोड़ो 

कि चलो बहार आयी | 


a 


आम पर हूँ मौर 
तौर-तरीक़ छोड़ो ठंड वाळे 
आज मत खाँसो-खखारो 
आज मत सोचो विचारो 
आज मत हारो 

कि तबियत चीज हे 

आज मत हारो 

कि तबियत बीज हे सारे Gai का 
अंत हो लेगा Sat का 
आज पूनों माघ की हैं 
और कल फागुन सजीला 
आ रहा हु! 


सुनो, कुरता एक पतला साफ़ लो 
पीला रंगा लो 
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और मस्ती हर जगह मिलती हे 
मनमानी मँगा लो, 

चार सिक्के प्यार के फेंको 
तुम्हें सस्ती मिलेगी 

और मुँह पर हँसी हो 

तो और भी सस्ती मिलेगी; 
सतपुड़ा से कहो 

तुमको पुण्य-पुष्प-पलाश देगा 
आम्र-वन से कहो 

तुमको मंजु-मौर-विलास देगा 
कहो सूरज को किरन से 
कल तुम्हें सोना मिलेगा 
नमदा से मँगो 

तुमको अमृत 

भर-दोना मिलेगा; 

कहो भारत की प्रकृति से 
प्राण-राशि उलीच देगी 

हवा से कहियो, तरंगिणि वह 
सरापा सींच देगी ! 


साघ पूनों का संदेसा 
जगत-भर गूँजेगा कळ तक 
बदल जाएगा हवा का रूप 
पानी, फूल, फल तक ! 
देखना तब 

कहीं ऐसा हो न जाए 

तुम अकेले 
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रहो घर में बंद 

और बाहर fat 

रंगीन मेले 

माघ की पूनों छजाएगी 

कि किस पर किरन फेंकी 

चुप रही भी अगर केकी 
कोकिला तो मुखर है 

तुमको चिढ़ाएगी, 

इसलिए इस माघ की पूनों में 
वातायन पटों को खोल कर 
झाँको न केवल; 

दूर तक फैली हुई इस चाँदनी में 
गीत की इस कशिश को मानो, उठो; 
मंजु-मौर-विलास 

पुष्प-पलाश 

की आत्मीयता जानो, उठो ! 


फ़रवरी, १९४२ 
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यौवन-वेला में वसंत के मधुमय क्षण सिमटे आते हों, 
सुरभित शतदल पुंज, भ्रमर-दल उनके आस-पास गाते हों, 
नाते जिस दिन जुड़ें प्यार के प्रकृति-पुरुष का आलिंगन हो, 
बाधा-हीन पलों का जैसे पर्व नहीं कोई बंधन हो, 
सिधु-मिलन का सुख समेट कर सरिताएँ प्रशांत बहती हों, 
जिस दिन गरिमा जड-चेतन की, दुर्ग-अकिचनता ढहती हो. 
रहती है जिनकी साँसों पर श्रम की छाप, समय का शासन 
अमित अभाव जमाए रहता है, जिनके प्राणों पर आसन, 
आँखों में उनके भी जिस दिन स्नेह स्निग्ध तरलाई छाए, 
जिस दिन मूक वेदना उठ कर प्रणय स्वरों की सीमा गाए, 
जिस दिन सूरज-किरन उतरते ही लहरों को रंग दे चले, 
जिस दिन हवा प्राण को मानो सुधा-निमज्जित संग दे चले, 
कोमल किसलय हिलें कि पत्थर के प्राणों में प्यार भर उठे, 
लहर मचल कर बहे कि मरु के भी जीवन में ज्वार भर उठे, 
कोयल कुहके-भर कि दिशाओं में वधुओं का भाव समाए 
भोरे गूंजे-भर कि अबोलों में गीतों का चाव समाए; 

छा जाए जिस रोज मलय वातास प्रकंपित हास हर कहीं, 
बिखर जाए फूलों के दल-सा आस-पास उल्लास हर कहीं, 
जिस दिन सपने सत्य और कवियों की वाणी धन्य हो उठे, 
जिस दिन की हर बात अनोखी अंतिम और अनन्य हो उठे, 
ae क्षुद्रता भूरे अपनी, निज महत्त्व भूले महानता, 

अनाहूत आनन्द बरस कर धरती पर भर दे समानता । 
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रहो घर में बंद 

और बाहर fat 

रंगीन मेले 

माघ की पूनों लजाएगी 

कि किस पर किरन फेंकी 

चुप रही भी अगर केकी 
कोकिला तो मुखर है 

तुमको चिढ़ाएगी, 

इसलिए इस माघ की पूतों में 
वातायन पटों को खोल कर 
झाँको न केवल; 

दूर तक फैली हुई इस चाँदनी में 
गीत की इस कशिश को मानो, उठो; 
मंजु-मौर-विळास 

पुष्प-पलाश 

की आत्मीयता जानो, उठो ! 


फ़रवरी, १९४२ 
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यौवन-वेला में वसंत के मधुमय क्षण सिमटे आते हों, 
सुरभित शतदळ पुंज, भ्रमर-दल उनके आस-पास गाते हों, 
नाते जिस दिन जुड़ें प्यार के प्रकृति-पुरुष का आलिंगन हो, 
बाधा-हीन पलों का जैसे पर्व नहीं कोई बंधन हो, 
सिधु-मिलन का सुख समेट कर सरिताएँ प्रशांत बहती हों, 
जिस दिन गरिमा जड-चेतन की, दुर्ग-अकिचनता ढहती हो. 
रहती हे जिनकी साँसों पर श्रम की छाप, समय का शासन 
अमित अभाव जमाए रहता है, जिनके प्राणों पर आसन, 
आँखों में उनके भी जिस दिन स्नेह स्निग्ध तरलाई छाए, 
जिस दिन मूक वेदना उठ कर प्रणय स्वरों की सीमा गाए, 
जिस दिन सूरज-किरन उतरते ही लहरों को रंग दे चले, 
जिस दिन हवा प्राण को मानो सुधा-निमज्जित संग दे चले, 
कोमल किसलय fee कि पत्थर के प्राणों में प्यार भर उठे, 
लहर मचल कर बहे कि मरु के भी जीवन में ज्वार भर उठे, 
कोयल कुहके-भर कि दिशाओं में वधुओं का भाव समाए 
भोरे गूँजें-भर कि अबोलों में गीतों का चाव समाए; 

छा जाए जिस रोज मलय वातास प्रकंपित हास हर कहीं, 
बिखर जाए फूलों के दल-सा आस-पास उल्लास हर कहीं, 
जिस दिन सपने सत्य और कवियों की वाणी धन्य हो उठे, 
जिस दिन की हर बात अनोखी अंतिम और अनन्य हो उठे, 
क्षुर क्षुद्रता भूरे अपनी, निज महत्तव YS महानता, 

अनाहूत आनन्द बरस कर धरती पर भर दे समानता । 
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ऐसे एक समय की आहट क्लांति, शोर, अवसाद चीर कर, 
बीच-बीच में आती ही रहती है मेरे तरुण तीर पर; 

इस आहट के बल पर, जोखम मुझे बहुत प्यारे लगते हे, 
इस आहट को सुना कि मन में कितने नये प्राण जगते हैं; 
इस आहट के चरणों पर हर एक साँस मेरी चढ़ जाए, 

मेरे जीने की उत्कटता गौरव-गरब गुनी बढ़ जाए, 

में न करुण, दयनीय, भाग्य का एक खेल बन कर रह जाऊं, 
जीर्ण बन्धनों की महिमा का मोह न में क्षण-भर सह पाऊं, 
रोज़ लड़ रहे और बढ़ रहे मानव की आशा को समझू , 
जड चेतन में व्याप्त, परम विश्वासमयी भाषा को समझूँ 
मुझे सचाई का प्रकाशमय जो सागर दिख-सा जाता हू 
अनदेखे अनसुने गौरवों को मन पर लिख-सा जाता हैं, 

बह्‌ प्रकाश-सागर उमड़ा ही करे, अँधेरा हर, अनाथ हो, 
उसका मेरा क्षण-दो-क्षण का नहीं, चिरन्तन संग-साथ हो, 
कभी एक पल भी न निराशा की नटिनी का खेल चल सके, 
निर्मम मेरी दृष्टि कि उसको, आशा इच्छामय न छल सके, 
azia, थके मन की कमजोरी रुके जहाँ, में वहाँ न रुक रहूँ, 
मंजिल की बाधा को अपना ध्येय समझ कर में न झुक रहूं, 
मुझे क्षणिक आइवास प्रकृति का या कि पुरुष का रोक न पाए, 
मेरे मन की व्याकुळता, विश्राम-समीरण सोख न पाए ! 

दो दिन का मधुमास न मुझसे कहे कि में मधुमास आ गया, 
क्षण-भर का उल्लास न मुझसे कहे कि लो में जगत्‌ छा गया । 


में इनके विश्राम-मूल्य का हूँ कृतज्ञ, लेकिन पथ बाक़ी, 

और दृष्टि-पथ की वाधा-सा आगे काल-नृपति-रथ वाकी, 

पूरे पथ को ढाँक चळ रहा इसकी महिमा को क्या कहिए, 
यह युग-युग की चली चुनौती इसको अधिक कहाँ लों सहिए, 
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असहनीय है यह कि काल से हार रहें धरती के वेटे, 
सोचें-भर अपना अभाग कर आँख बन्द, चुप लेटे-लेटे, 

अभी काल-रथ अपने आगे, इसको पीछे छोड़ें तव हैं, 

जैसे भी हम as fe इसको वेसा-वेसा मोड़ें तब हे । 
इसीलिए यदि आज चाँद की किरनों में में बिलम न पाया, 
इसीलिए यदि आज न मेने होली के स्वर में कुछ गाया, 
अगर आज सरसों के खेतों की सीमा पर पेर न घूमे, 

अगर आज मेरे ओठों ने पास-दूर के फूल न चूमे, 

तो में लज्जित नहीं, दुखी हूँ, भले भरे आँखों में पानी 

दो आशीष कि अगली रितु मं कह पाऊं कुछ अलग कहानी । 
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सिथ्या 


दुख की रात बीसियों वार, 
आयी है अपने भी द्वार, 

जब आयी तब दिया झकोरा, 
मन को दुविधा-तल में बोरा, 
आगा-पीछा सच को ढाँके, 
पड़ा रहा मिथ्या को आँके, 
हाय प्राण के डर के मारे, 
खड़ा रहा में दुख के दवारे, 
पीपल का हर-हर-हर ATS, 
छाती पर हो गया पहाड़, 
दिन निकला पीपल को देखा, 
धरती के गौरव की रेखा । 
हरा-भरा मसृण बलशाली- 
पंछी का सुख डाली-डाली | 
बार बीसियों दुख यों आया, 
जैसे इस पीपल की माया, 
अपने दुख की यही कहानी 
नदिया जैसा बहता पानी 
दोनों तीर सींचता चलता । 
सुख में आँख मीचता चलता | 


` 


जून, १९४२ 


९६ गौत-फ़रोश 


Digitized by Sarayu Foundation Trust and eGangotri, Delhi 


n 


| नि 


रक्त-बीज 


जेसे अबोध शिशु 
अनहोनी घटना को 
देखता हे विस्मय-अवाक्‌; 
मूढ भाव से, | 
जैसे चाट लेता है 
आहे या कराहे विना 
झरित-रक्‍त-स्रोत 

पशु, अपने 

किसी घाव से; 

उतनी लाचारी से 
आज बारी-वारी से 
दुनिया को अपने को 
भैरव-भय-सपने को, 
देखता किसान हैं; 
रक्त-सिक्त धरती पर, 
रक्‍त-बीज उपजे हें, 
बादल बरस कर हारे 
ऊगी नहीं धान है ! 
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सत्यकाम 


माता जबाला से, 

पुत्र सत्यकाम ने, 

हो कर प्रणत पाद-पद्मों में प्रश्‍न किया, 
qà, पिता हैं कौन मेरे बताइए- 

कुल के अनुरूप में शिक्षा का इच्छुक हूँ 
मेरा कुल कौन-सा हे माता जताइए; 
जिससे अमत हो मत अश्रृत हो श्रुत जिससे 
जिससे अज्ञात, ज्ञात होता है माता, 
जिसमें समस्त पुण्य करते हें निवास सदा 
जिसमें अस्तित्व पाप खोता है माता, 
आखन-पाषाण प्राप्त पांसु पिण्ड होता है, 
जैसे स्वयमेव नष्ट भेदनाभिप्राय से, 

वैसे ही अखण्ड दुःख होते हें खंड-खंड, 
जिसमें संसर्ग पा कर अक्षर-अकाय से, 
वैसा आदेश इष्ट गुरुकुल में पाना हे, 
मुझको उद्गीथ-रूप प्राण-गान गाना हैं; 
में हूँ किगोत्र माता मुझको बताइए, 
मुझको जताइए हे, मेरे पिता हैं कौन ? ” 


माता जवाला मौन ! 

उनके शान्त मुख पर लज्जा की लाली, 
और कष्ट की घटा-सी आयी, 

किन्तु क्षण दूजे ही मंगल-प्रदाता एक, 
सवंसंकोचहारी आशा की उजेळी छायी, 
धैर्यं से उठा कर आँखें, 

गौरव को निहारा अपने, 

उनको लगा कि 
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सत्य होने पर हुए हैं सपने । 


स्निग्ध शान्त सत्यकाम, 

बोले फिर धीरे से-- 

“माता कहूँगा क्या, 

चुप ही रहूंगा क्‍या 

हारिद्रुमान गुरु गौतम जब, 
पूछेंगे मुझसे पिता का नाम ! ” 
उत्तर में वैसी ही, 

सत्यकाम जेसी ही, गूंजी गिरा 
“हे वत्स, तेरा कल्याण हो 
गुरु की कृपा से तुझे 

मेरे हे, अशेष पुण्य 

ऐसा ही अश्चुत-पूर्व सम्यक्‌ ब्रह्म-ज्ञान हो; 
जैसे लवण से स्वर्ण 

स्वर्णं से रजत-मय कंकण 

अथवा रजत से जैसे 

त्रपु का सफल हो टंकण 

वैसे मुझ दीना के, 

अभागिन कर्मे-हीना के, 
तेरे-रस-संज्ञक ओज तेज के प्रभाव से, 
यज्ञावरिष्ट का प्रतिसंविधान हो 1” 


साहस समेट फिर से, 
माता जबाला बोलीं-- 
“वत्स हे, निवेदन करना, 
गुरु से कमल का जन्म; 
में हुँ नितान्त हीन, 

जाने किसी पुण्य से 
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मुझमें हुआ हे पुत्र 
तुझ-से विमल का जन्म; 
यौवन में सेवा करके 
जीवन बिताया मेंने 
सेवा के दिनों में सौम्य, 
_तुझको था पाया मेंने 
में भी नहीं जानती 
तेरा कुल-शील हे, 
शोभन gtr भन सुनील हे । 
में हूँ जबाला. 
और तू हैं जाबालि मेरा l” 


माता ने इतना कहा 
कह कर आकाश हेरा, 
स्नेह-भरित आँखों से 
सजल सिक्त पाँखों से, 
सत्यकाम नत हुए, 
श्रद्धया प्रणत हुए । 


'हवनीयाग्नि पूजने को 

जसे यज्ञ-दीप पहुँचे, 

हारिद्रुमान गृरु गोतम समीप पहुँचे, 

वेसे हीं समित्पाणि 

स्वर्ण-देह सत्यकाम, 

गुरु के पुण्य चरणों में 

झुक कर किया प्रणाम, 

बोळे, “भगवान्‌ की सन्निधि में आया हूं, 
आप मुझे ग्रहण करें 

अपने शिष्य भाव से 


Roo 
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ब्रह्मचर्य-वास हेतु 
समिध-भार लाया हूँ, 
जिससे अमत हो मत 
अश्नुत हो श्रुत जिससे 
जिससे अज्ञात 

ज्ञात होता हैं प्रभु हे, 
जिसमें समस्त पुण्य 
करते हें निवास सदा 
जिसमें अस्तित्व 

पाप खोता हैं प्रभु हे, 
वेसा आदेश इष्ट 
मुझको प्रभु कीजिए 
मुझको उद्गीथरूप 
घ्राण-दान दीजिए ।” 


गुरु ने कहा, “हे सौम्य 

ब्रह्म-ज्ञान दीक्षा का 

केवल अधिकार हे 

ब्राह्मण सुगोत्र को 

तुम हो किगोत्र वत्स ? 

तुमसे हुआ हे धन्य 

कौन-से कृती का कुल ?” 

शान्त था तपोवन सांध्य सूर्य की मरीचियों में 
होले से हिलायी गयी सरयू की वीचियों में 
इंगुदी पलाश-शाल मौन मन खड़े थे चुपके 
चंचल हवा के प्राण उन पर पड़े थे चुपके 
कितनी प्रसन्न कलियाँ कितने सहास फूल 
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भूले हुए थे उस क्षण अपनी सदा को झूल 
कितने अवाध्य-लोल मृग-दल प्रशांत थे, 
काकली-विहींन कीड़ नीड़ों में श्रांत थे, 


शान्त-चित्त सत्यकाम 

चरणों में नत हुए 

श्रद्धया प्रणत हुए 

बोले, हे देव, में हूँ अनुचर तव सत्यकाम, 
मेरे पिता का नाम मुझको अज्ञात है, 
माता से पूछा था आने के पहिले मेंने 
उसने जो बताया 

प्रभु हे, मुझको वहीं हे याद-- 

यौवन में सेवा करके 

जीवन विताया मेंने 

सेवा के दिनों में सौम्य 

तुझको था पाया मेने 

में भी नहीं जानती-- 

तेरा कुल शील हे, 

में हूँ जवाला और तू है जावालि मेरा ! ” 


गुरु के हृदय में एक पीड़ा-सी 
उमड़ती आयी 

किन्तु क्षण दूजे ही, 
मंगळ-प्रदाता एक 

स्नेह-की घटा-सी छायी 
स्नेह-भरित आँखों से, 

सजल सिक्त पाँखों से, 

गुरु ने लगाया गले, 
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सरल सत्यकाम को; 

बोले, “निष्पाप हे, 
निश्‍चय ही सुगोत्र हो तुम, 
सत्य-कुल-जात हो, 

वत्स लुम ब्राह्मण हो । 
ब्रह्म, ज्ञान-विद्या का, 
तुमको अधिकार है, 

सौम्य, शिष्य भाव तेरा, 
मुझको स्वीकार हे ।” 


दिसंबर, १९४२ 
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१०३ 


नये गीत 


नये गीत लिखने का मन हूँ 
तब तू काट पुराने बंधन । 


नये गीत इसीलिए कि तेरे मन में भाव नये उठते हैं 
तेरे मन को कई पुराने नये-नये हो कर लगते हें 

सूरज कभी पुराना तेरे लिए नहीं होने पाता है 

रोज चंद्रमा चाँदी भर कर तेरे लिए चला आता है 
फूल रोज खिलते हें तेरे लिए नयी खुशबू को ले कर 
आती और चली जाती है हवा नये प्राणों को दे कर 
उठती हे हर लहर, पुरानी रेवा की नित नये ढंग से 
संध्या में वादल सजते हें, अपने को नित नये रंग से 
हर बरसात नये वादळ से लदी नया छाती है पानी 
हर बसंत में तुझे नयी लगती हैं कोयलिया की वानी 
जव पीपल का पात डोळ जाता है, नया तार हिलता हैं 
नयी वात मन में उठती हैं, तुझको नया प्यार मिळता है 


बहुत पुराने विध्य-हिमाचल- 
का तो तुझे नया है कन-कन 
नये गीत लिखने का मन हे 
तब तू काट पुराने बंधन । 


सूरज, चाँद, फूल या लहरें फागुन या बरसात सभी के 
संध्या, विध्या और हिमाचल रेवा पीपळ-पात सभी के 
युगों-यृगों से युग के कवियों ने गाये हें गीत सजा कर 
आसपास इनकी महिमा के अपनी सारी प्रीत सजा कर 
सूरज की किरनों को छू कर उनके कमल खिला करते थे 
वह था अच्छा समय हवा के झोकों फूल हिला करते थे 
तब कि सहारे चंद्रकिरन के विधुवदनी अभिसार न करती 
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उठ कर गिर कर तब कि लहर यदि श्रीविधु की मनुहार न करती 
तब यदि वादळ साँझ सुन्दरी के सीमान्त सिंदूर न होते 
सिन्धु-मिलन के लिए नर्मदा में यदि बढ़ते पुर न होते 
तो वह वाणी सत्य न होती तो वे गीत न होते मन के 
वे तो हें तब के स्वभाव ही dA नहीं कोई बंधन के ।- 


किन्तु आज तो तेरे नभ के 
अलग सूर्य, विधृ या तारागन 
नये गीत लिखने का मन हे 
तब तू काट पुराने बंधन । 


आज घाव ज्यादा खिलते हैं सूरज की किरनों को छू कर 
और प्राण ज्यादा हिलते हें हवा कि जब चलती हृ-ह कर 
क्योंकि उजेले में संगीनें मर्भ देख कर da जाती हें 

और हवा के साथ कि जैसे ठीक कठ में फंस जाती हें 
आज चंद्र-किरणों पर चढ़ कर वायुयान अभिसारी होता 
आज लहर यू बोट छुपाए, बेड़े का मनुहारी होता 
साँझ-सुन्दरी का सिंदूर अब वादल नहीं रक्‍त बनता हैं 
आज महा मानव के शोणित से सागर-शरीर सनता है 
आज जहाँ पीपल का पत्ता हिला कि खटका लग जाता है 
आज वसंत जहाँ आया वस नया मोर्चा जग जाता हैं 
रित आयी बरसात की बर्मा के बंधन दृढ हुए समझ लो 
और हिमाचल के हिम वाले प्राण कि उनने छुए समझ लो | 


बदल गए शाइवत-स्वभाव 
भर गया पुराणों में नव-कंपन 
नये गीत लिखने का मन हैं 
तब तू काट पुराने बंधन | 


सदियों का अपमान-बीज कटुता-अंकुर में फूट रहा हे 
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नये सिरे से वजवक्ष सह्याद्रि-सरीखा टूट रहा है 

नया क्रोध आँखों में उतरा, नया खून फिरता हे रग में 
क्योंकि रोज बाधा आती हे तेरे इस पहिचाने जग में 
तू भाई को गले लगाने चला कि वस रोका जाता हे 
जहाँ कहा अपने को अपना बस कि वहीं टोका जाता हे 
चारों ओर हलों का लोहा नये तरीके से ढलता हे 

हिंसा का व्यापार ज्ञान के कंधों पर चढ़ कर चलता है 
प्रेम आज अपनी ताक़त के बारे में संदिग्ध हुआ हे 

आज अभय की आँखों से भी पानीं सौ-सौ वार चुआ हे 
आज एक तूफान कि जैसे, धरती को निगले जाता हे 
आज एक दश-दिशा.बदळता हुआ प्रलय का दल आता है । 


प्रभु की सृष्टि नष्ट करता है 
आज मनुज दानव का यह रन 
नये गीत लिखने का मन हे 
तब तू काट पुराने बंधन । 


मई, १९४३ 
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ITS COND 


मेघ-मानव 


मेघ के दिन, बूँद के पल 
छू न जाएँ यदि मनस्तल 
चाप-सतरंगी न भाए 

मन हवा के सँग न गाए 
तो तुम्हारे प्यार के दिन 
तो तुम्हारे नेह के पल 
विकल मेरे द्वार पर होंगे । 


यह भयंकरता बचा लो 
मुझे वर्षा में नचा लो 

घन घिरे हैं बस बहुत है 
सब विरस हो, रस बहुत है 
परस-पारस वंद्य-वर्षा 

आ गयी हैं में न हर्षा 

हे मुझे पागल बनाओ 
दूसरा बादल बनाओ | 


सान्द्र-मंथर-स्वन TAS कर 
स्वर जगें मुझमें उमड़ कर 
झड़ बना कर मुझे छोड़ो 
गर्व के सौ शिखर तोड़ो 

में हिला दूँ, दपं के दल, 
गिर पड़ें वे शीस के बल 

में तुम्हारा चाप बन कर 
fad छवि की छाप बन कर 
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१०७ 


बरसने की भक्ति ले कर 
वज्र-विद्युत-शक्ति ले कर 
जिसे छू दूं हरा कर दूँ 
धान-धन्या-धरा कर दूँ 
मान मानव का बढ़ाओ 
उसे अम्बर तक चढ़ाओ 
अंक ऐसे आँक दे वह 
चाँद सूरज ढाँक दे वह्‌ । 


जून, १९४३ 
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तेरा जन्म दिन 


आज तेरा जन्म दिन हे, 

आज हम बाहर अगर होते, 

भले वर्धा कि फिर बैतूल होता, 

कूल होता किसी बहती एक धारा का, 

किरन उन्मुक्त सूरज की हमारे गात पर पड़ती, 
जिसे छू कर हमारे प्राण बिन बाधा खिले होते, 
हवा के इन्हीं झोंकों से कि जो हम पर 

हुए हैं व्यर्थं हम झूमे हिले होते । 


आज हम बाहर अगर होते, 

तो संभव हे कि तुझको घर बुलाता, 

भोज दे देता और संभव हे सभा करता, 

वहाँ कहता कि वामन की कहानी--आदि; 
अपने प्रेम से में वक्‍क्तृता में ओज भर देता, 

और संभव है कि तेरे घर गया होता, 

वहाँ का सोचता हूँ दृश्य वह कंसा नया होता, 
नए कपड़े पहिन कर तब फूल-से बच्चे तुम्हारे 
पुष्ट शाखाओं-सरीखी, दृढ भुजाओं पर तुम्हारी 
झूमते होते, कि उनको चूमते होते तुम्हारे 

ओंठ हँस कर और खिल कर; और हम मिल कर 
वहाँ पर कौन जाने किस तरह से मस्त हो जाते, 
कि दोनों हम, निहायत बेसुरे हें 

किन्तु फिर भी कौन जाने गीत क्या गाते 

बिना सुर, 

उर हमारे कौन जाने कौन से सुख में उमड़ते 
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xo 


आज हम बाहर अगर होते 

तो निश्‍चय हे 

कि ये आषाढ बादल 

और ही ढब से घुमड़ते; 

रस-विरस वर्षा न होती । 

सुख सिमट कर बह चला होता 

कि जब तू कह चला होता, 

पुराने रस-भरे नरखेड़ के क्रिस्से 

कि जिनने आज तक भी 

भर रखे हें, प्यार से तेरे पिरीते प्राण के हिस्से । 


आज तेरा जन्म दिन है 

और हम बाहर नहीं हैं 

हम जहाँ हैं वह न वर्धा हे 

न वह बैतूल ही है, 

और न तेरी ‘ara’ मेरी 'माचना' का कूल ही है 
हम जहाँ हें उस जगह सूरज किरन का अर्थ जलना 
और वादल का यहाँ पर अर्थ है प्रति बूँद गलना, 
आज लेकिन यहाँ भी 

जब जन्म दिन आ ही गया हैं, 

काल गायक गीत सुख.का जव यहाँ गा ही गया हैं, 
इस घड़ी की afte जिनने की कि वे मंगळ विधाता, 
जोड़ दें मन में हमारे प्रेम का वह एक नाता, 

यह अहाता जेल का SAT 

जिसे छू व्यस्त हो ले, 

चार ही छिन के लिए जड़ता कि इसकी अस्त हो ले; 
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कुछ घड़ी ही के लिए अपनी हँसी का सोत छूटे, 
आज अपनी बँथ गयी-सी घिग्गियों का ater टूटे 
आज हम उन्मुक्त मन हों 

देह से ऊपर उठें हम, और जसे | 

वृक्ष उठता है भला, भू पर उठें हम । 

याद हैं तुमको कदाचित्‌ 

एक पौधा ज्वार का 

गत वर्ष नम्बर आठ में था; 

जेल में पैदा हुआ था 

किन्तु कितने ठाठ में था ! 

क्या हरे, लम्बे, भले पत्ते 

निगाहें खींचते थे, 

चाँद, सूरज और तारे 

स्नेह जिन पर सींचते थे। 


ठीक है यदि उस तरह से 

हम हरे होते नहीं हे, 

किन्तु यह भी है कि उतनी सरलता के साथ 
अपनी शक्ति हम खोते नहीं हैं । 


वृक्ष जितनी सरलता से वृक्ष बनता हे, 
या कि जितनी सरलता से फूल खिलता है, 


उस सरलता से नहीं संभव कि हम भी आदमी हों, 


उस सरलता से 


हमारे प्राण विकसित हों, हमारी शक्ति की पूरी कमी हो । 
और यह भी है कि उनका सहज ही अवसान आता, 


किन्तु अपना तो दुखों के बीच से ही प्राण आता ! 
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भाग्य मानव का यही है, यही है उसकी बड़ाई 

कष्ट ही के बीच से उसने कि अपनी प्रकृति पाई, 
श्रम परिश्रम, अश्रु, संकट ही बनाते आदमी को 

ये कि दुदिन ही वृहत्‌ में खींच लाते आदमी को 
जब वनों में उपवनों में फूल पत्ते झूमते हैं, 

जव किरन के दल उतर कर प्राण उनके चूमते हैं, 
तव हमारे भाग्य में हे दुःख लहरें काट देना, 

बढ़ रहे वाधा पलों की खाइयों को पाट देना 

आज आओ सूर्य से आलोक-लिपि ले कर लिखें हम, 
आज आओ धन-अँधेरे में किरन वन कर दिखें हम ! 
आज भारतवर्ष का आषाढ अपने प्राण में हो, 

हरा कर दें हम जगत्‌ को तत्त्व ऐसा गान में हो, 
और फिर हमको मिलेगी शान्ति भी तव एक दिन हे, 
विना वाधा, विना चिन्ता, देन्य हीना दुःख-बिन हे, 


जिस तरह शिशु चैन से स्तन्य आँखें बन्द करके 

पान करता हे विषम चांचल्य अपना मंद करके 

या कि oe पक्षि-शावक, को सनेही पक्षि-माता, 

खींच लेती हे पुटों में उस तरह हमको विधाता 

खींच कर निज क्रोड में हम पर करेगा स्नेह-वर्षण, 

कर सकेंगे हम कि अपनी क्लान्ति का जिसमें विसर्जन । 


जुलाई, १९४३ 
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दैनिक 

'देना, अख़बार देना'-साथी ने 

बिना कुछ बोले पढ़ना बंद करके, 

हिन्दी का देनिक वह मुझ तक बढ़ा दिया, 
पहले ही नज़र जो पड़ी 

देखा रण-चण्डी पर किसी भक्‍तदल ने 
आज सह्सों को चढा दिया । 


पन्ना उलट कर देखा, 

उसमें भी लेखा था 

मरने का मारने का, जीतने का हारने का 
करुणाहीन स्वर में कहीं 

धमकी थी मारने की 

और यदि शरण में आओ, 

शेखी थी तारने की । 


और कहीं frat था 
अन्न का अभाव है; 
और कहीं कारण था अन्न के अभाव का ! 


आज तीन साल से ऐसी ही भयानक खबरें 
ऐसे ही भयानक हाल, 

ऐसी ही कठोर धमको 

ऐसे ही निर्लज्ज दावे, 

कितने भयंकर सत्य, कितने भयंकर झूठ, 
धावे-से करते हें मानव के मन पर, 

किन्तु हाय ! मानव के मन की क्या alae ! 
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देखता है सुनता है, सहता हे इनको वह, 
और खूब गौरव से कहता हैं इनको वह, 
मंगल विधाता हे, वह दिन क्या न आएगा, 
आजके इन दैनिकों की प्रतियों को छिपाएगा 
मानव जब अधीर हो कर ! 

आगे की पीढ़ियों की छाती को न छेदें ये ! 
अपना भयानक भेद उन तक न भेदें ये ! ! 
आज का हमारा देनिक कितना अपठ्य हैं ? 
आज का हमारा मानव कितना सुसंस्कृत हे, 
कितना महान्‌ हे कितना असभ्य हे । 


अगस्त, १९४३ 
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ऐसा कर 


कितने ही भवानी यहाँ आए हैं, गए हैं मूर्ख, 

तेरे ही न दुनियाँ में गीत कुछ नये हें मूर्ख, 

तेरा स्वभाव यदि दुख से भर आने का है, 

सावन के वादल-सा यदि नभ भर में छाने का हे, 
उसको कमजोरी मान, गर्व का नहीं कुछ इसमें, 
दुख हे आधार जिसका, पर्व का नहीं कुछ उसमें | 


गाने का स्वभाव किन्तु तेरा जब पड़ा ही है, 
दुनियाँ में आया, दुःख छाती में गडा ही हैं, 

तब तू स्वरों में अपने ऐसा कर रस दे, 

जीवन की विरसता को तू तारों पर कस दे; 

ये कि उस कसाव से मिठास कुछ उपजेंगी, 

तेरे ही मन में सही, आस कुछ उपजेगी | 

कोई यदि सुन कर उसे सिर को हिला दे अपने, 
सिर पर के बोझ कोई गान में मिला दे अपने, 
मंगल-विधाता के चरणों में माथा टेक, 

तेरे प्रयत्न से प्रसन्न हुआ कोई एक | 


अगस्त, १९४३ 
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आशा-गीत 


कौन हैं ? 

में हूँ निराशा । 

क्यों ? 

कुछ नहीं यों ही चली आयी, 

मुझे ऐसा लगा तुम, साँझ हैँ, बेकार बैठे हो; 
मुझे ऐसा लगा, तुम सोचते ही नहीं हो 
लाचार बैठे हो; 

मुझे ऐसा लगा, तुमको नहीं खलता 
कि लाचारी तुम्हारी हट नहीं सकती; 
मुझे ऐसा लगा तुम मस्त हो, 

छाती तुम्हारी फट नहीं सकती | 


जरा ठहरी कि सोचा रात हो ले, 

चाँद अपनी चमकती सखियाँ समेटे, गगन म आए; 

जरा ठहरी कि सोचा रात हो ले 

और फिर कोयल कहीं पर रात में गाए; 

जरा ठहरी कि खिल कर चाँदनी, 

कोयल कुहुक कर, बरस कर अमरत, 

बना दे हर किसी राई को तेरे सामने परवत; 

ज़रा ठहरी कि तेरा मन हवा की लहर को छू कर 

गमक विन, ताल विन डोले, 

जरा ठहरी कि कोई याद मीठी-सी किसी की कान में बोले । 


बहुत ठहरी तो आयी रात, आया चाँद, 
तारों की लड़ी निकली, 
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बहुत ठहरी 

लगा मुझको कि जगने की घड़ी निकली ! 

चली इस ध्यान में 

तेरे सिरहाने बैठ कर TTS, 

कहीं लोरी न हो जाए कुहकती कालिमा का स्वर, 
तुझे थोड़ा हिला जाऊँ ! 


जो आयी पास तो देखा अजब भूला-हुआ-सा तू 
अभी भी गुनगुनाता हैं, 

fie Hat क्या कहूँ 

तुझ पर मुझे अफ़सोस आता है ! 

तुझे लगता नहीं है क्या कि दीवारें खिची हैं, 
संतरी पहरे पे फिरता है ? 

तुझे लगता नहीं है क्या कि तेरे इस जले सिर पर 
ग़ज़ब का अब्र घिरता हैं ? 

तुझे आती नहीं है याद क्या ओ देस के अंधे, 
कभी अपने भले घर की ? 

तुझे--तू सोचता क्या है 

उड़ाता हे बिना पर की; 

रही अच्छी कि इतने पर तुझे लगता है 

इसका फल भला होगा, 

कि विधना ने कदाचित्‌ ही, हमारा ख्याल हे, 
ऐसा छला होगा 

कि जैसा छल लिया तुझको 

भुलावा जोश का दे कर, 

जुबाँ पर बोल ITA, 

किसी बेहोश का दे कर ! 
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तुझे ही क्या पड़ी थी बोल तो ऐसी 
कि ले कर हाथ में झंडा निकल आया ? 
कि इसकी क्या जरूरत थी 
कि तूने इस तरह जी खोल कर गाया 
बिना जाने, विना वूझे-- 
अजब तेरी लगन हे--देस का गाना ! 
कि समझा आज वह मतलब, 
-कि उसका अरथ अब जाना ? 
तुझे लगता नहीं हे अव कि सड़ना हे तुझे-- 
तू चौंकता क्या हे, यहीं, इस बन्द बस्ती में ? 
पढ़े लिखे, समझता है कि घुन-सा लग गया हे एक 
तेरी हरी हस्ती में ? 
जिसे तू देस कहता हे उसी का फ़ायदा क्या हे 
पड़ा हैं तू अगर बेबस ? 
कहाँ का जस मिला ? 
वरसा कहाँ पर दो घड़ी रंग-रस ? 


कह लिया ? हाँ क्‍या कहा तुमने 

कि आयी रात, आया चाँद, 

तारे जुड़ गये नभ में, 

अभी तक -कोकिला बोली नहीं थी, 

आज उसके गान बेशक उड़ गये नभ में ! 
अभी भी--वुरा लगता है तुम्हें, अच्छी रही, 
में गुनगुनाता हूँ ! 

निराशा, क्या कहा तुमने 

तुम्हें अफ़सोस आता हे ! 
इसलिए अफ़सोस आता हे 
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कि में रोता नहीं हूँ देख कर पहरा, 

कि मेरी ast छाती में समय की तेग ने, 

खोंसा नहीं हे घाव क्यों गहरा ? 

तुम्हें अच्छा नहीं लगता अगर में हँस पडूं 

रोने की घड़ियों में ? 

तुम्हें आखिर सजाता क्यों नहीं हूँ में 

कभी आँसू की लड़ियों में ! 

कभी इस बन्द घेरे में, भला पूछा 

कि मेरी जान क्यों निकली नहीं पड़ती ? 

कि यह संगीन पहरेदार की क्‍यों कर नहीं गड़ती मुझे, 
में मस्त-सा क्यों हूँ, 

कि अपने देस का झंडा उठाए ही रहेँ यह हठ कहाँ तक, 
इस तरह में व्यस्त-सा क्यों हूँ ? 


बहुत पूछा, 

कि में भी पूछता-भर हूँ, 

कि लम्बी वात से क्या है | 

बताएँ आप रिश्ता आपका इस रात से क्या है ? 
तुझे मालूम है जव चाँद उठता है गगन में 

हवा बहती हैं, 

कि कोकिल जिस घड़ी अमराइयों में कु-ह कहती हैं, 
कहीं भी में रहूँ मुझको यहीं लगता है 

जगता हे अभी ईश्वर; 

उतर आएगा किरनों की बना कर डोर 

एसे में कभी ईश्वर ! 

मुझे मालूम है 

मंगल-करन की रस्म, उनका ढंग आने का, 
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तभी तो 

रोक ही पाता नहीं में लोभ गाने का I 

तेरा जादू रूपहली रात में चढ़ जाए सिर पर, 
तो उतारूँ उस जले सिर को; 

न उमड़े एक दरिया नेह का 

तो क्या करूँ ले कर बता तू ही 

निराशा इस गले सिर को ? 


कहा क्या ? घर? 

मुझे हाँ, लाख घर दिखते हैं, तू समझी ? 

जो मेरी आँख के आगे 

इबारत ददे की 

लिखते हे, तू समझी ? 

खिची तस्वीर तेरे सामने भूखों की, नंगों की ? 
उगलते आग के गोले, बड़े खूंखार जंगों की ? 
तुझे दिखती नहीं हें क्या 

हजारों सूरतें-- 

अफ़सोस में डूवीं ? 

तबीयत सिर झुकाए, मुँह छुपाए 

बैठ रहने से तेरी अब तक नहीं ऊवी ? 

तुझे दिखता नहीं है, दूर पर नजरें उठा कर देख, 
नज्जारा ? 

कि अब तक का छलाँगें भर-रहा-सा झूठ, 
अव-हारा कि तव-हारा ! ! 

मुझे तो साफ़ दिखता है, कि कल तक 

झोपड़ी के द्वार पर वजती हे शहनाई; 

निराशा, मुझे लगता हे कि तू अपना समय चूकी 
बिना समझे चली आयी ! 
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महज घर एक 

या दस-बीस के ही ख्याल से 

अपने क़दम रुक लें, 

तो मेरी आरजू है टूट जाएँ वे क़दम 

हर बार को चुक लें ! 

अगर ऐसे क़दम धरती को छूते हैं 

तो धरती खुश नहीं होती; 

कि ऐसे पाँव की रफ़्तार 

कितना भी करे सेहत नहीं बोती; 

कि दुनिया में दरद का जोर 

हरगिज कम नहीं होता | 

दरद देखे से वह भी चश्म क्या 

जो नम नहीं होता ? 

नमी भी नाहिए ऐसी कि जिससे आग पैदा हो; 
निराशा, चाहता हूँ में कि तू भी आज ater हो 
हमारे बे-समझ के काम पर बलिहार जा, भाई ! 
कि मेरे साथ गम को ठेल कर इस पार आ भाई ! ! 


उमड़ता है अगर ददों का कोई इक समुन्दर तू उमड़ने दे; 
घुमड़ते हैं अगर बादल ग़ज़ब के तू घुमड़ने दे; 

बढ़ता हूँ HAH तू देख बढ़ने की सिफ़त मेरी; 

मुहब्बत और आशा ने बढ़ायी है सकत मेरी। 

अभी लगता हे 

हम कमजोर हैं, लाचार हैं बढ़ने का मतलब क्या ? 
बदल कर मगर हो जाए तुझे मालूम हे, कब क्या ? 

तुझे मालूम है, हर Few 

अपने पेच की खूबी बढ़ा कर दर्दे-सर हो ले ? 
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तो इसमें फिर अचम्भा क्या अगर हम आह खींचें 
एक दिन उसमें असर हो ले ? 

असर हो ले कि हिल ses गगन-चुम्बीं 

बड़े-पक्के जुलुम की खून में डूबी हुई भी सर्द दीवारें; 
कि ठंडी हो के मुँह के बल गिरें गोली की बौछारें । 
GAS कर वार सौ-सौ भी 

गिरे सहरा बुराई की वलंदी का; 

सचाई के सिले में मिली पस्ती का 

कि फिर हो जाए मुँह रौशन । 


मगर में सोचती हूँ जोश में बकते हो तुम 

भूले हुए हर रोज़ की घटना; 

महज आवेश में आओ तो सम्भव हो नहीं सकता 
कभी आकाश का फटना | 

कहा तुमने, बुराई का गिरेगा एक दिन सहरा, 
इसीसे ओढ़ लेते हो बिना सोचे हुए तुम 

हर कभी दीवार का पहरा ? 

अरे भोळे, हजारों साल से तो 

देखती आयी हूँ में दुनियाँ के ढंगों को; 

कि मेरी बहिन आशा ने दिखाया हे 

हजारों साळ से जिन सव्ज रंगों को; 

हज़ारों साल से 

लाखों ने अपनी जान इसकी वात में दे दी; 

न जाने ले चुकी है आज तक 

कुरबानि्या कितनी जगत में देस की बेदी ! 

न जाने आज तक कितने हुए वरबाद घर, 
कितनों के दिल टूटे, 
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न जाने आज तक कितने मिले मिट्टी में, 

कितनों के करम फूटे; 

हज़ारों इस तरह के दिल 

कि दरिया की तरह जिनमें भरा था नेह का पानी; 
बहुत ही कम कहो तो यह 

कि सूरज की किरन की तरह 

जिनका तेज था रौशन, 

कि जिनकी ढूँढने पर एकदम मिलती नहीं सानी-- 
इस तरह के लोग लाखों, 

सुख उठाने जोग लाखों, 

ठीक कहती हूँ कि इस 

अंधी, बड़ी, आशा बहिन ने 

बिना समझे, बिना सोचे आग में झोंके 

कि तिस पर भी खफ़ा होते हो तुम 

तुमको अगर टोके कोई 

कह दें कि भाई सोचना अच्छा ! 

तुम्हें लगता हे लेकिन 

एक बस आवेश ही सच्चा ! 


अरे तू क्या करेगा तुच्छ 

दुनिया में हजारों साल पहिले से 

बड़े-लाखों चले आये हैं होते नत; 

न उनका सिर उठा पायी मुहब्बत या सकत 

जिनकी अभी तू बात करता है, 

कि मेरी वात सुन भाई 

कि क्यों बे-मौत मरता है ? 

तुझे मालूम È इतिहास, भारतवर्ष में रजपूत थे कोई ? 
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तुझे मालूम हे, उनमें बड़े थे और छोटे थे, 

समय के पाँव पर सब तो विना अपवाद लोटे थे । 
काल की महिमा बडी हे; 

कौन की तदबीर हे ऐसी कि इससे भी लड़ी हे ? 
समय को सोचे विना दीवार पर सिर मार देना 
वीरता होगी कदाचित्‌ 

बुद्धि तो बेशक नहीं हे । 

वृद्धि के विन वीरता की 

सफलता देखी कहीं हे ? 

कया कभी देखा हे कूदो आग में लपटें न झूमें ? 
लड़ो राजा से 

कि फिर तलवार भी गरदन न चूमे ? 

मज़ा तिस पर यह 

कि विन हथियार ही लड़ने चले हो ! 

बहुत प्यारे हो, बड़े भोले हो, तुम कितने भले हो ! 


शक्ति केवल शून्य, 

साधन न्यून, 

पल का जोश पल्ले; 

और तिस पर चल रहे हूँ 

रोज छापे, रोज हल्ले 

एक ऐसी सल्तनत पर कल तलक सूरज 
कि जिसके राज में डूबा नहीं था; 

किस तरह समझें किसी भी काल में यह देश अपना 
इस तरह के शक्तिशाली राज्य का 
सूवा नहीं था ? 

छोड़ दो बोले कि क्या 
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वह छोड़ देगा राज अपना ? 

देखते हे आप 

आँखें खोल कर भी एक सपता; 
लाख मीठा हे मगर सपना है 
इसको सच न समझो; 

एक सपने के लिए 

संसार अपना मत मिला दो धूल में; 
वाद में कहना पड़ेगा 

हो गयी गलती, कि में था भूल में । 


ठीक या बे-ठीक हे यह जानता हूँ में निराशे, 
देखता आया हूँ अब तक आपके तोशे-तमाशे; 
आज तुम सोलह कला के साथ अपने रूप में हो; 
आपकी घातें निराली; 

खींचती हो सामने मेरे, अजव घड़ियाँ 

कि दिन बढ़िया कि हाँ, रातें निराली ! 

तुम बताती हो मुझे लाखों मरे वेकार धुन में; 
कुछ नहीं TAT 

कि इस गुन में भला क्यों जान खो दूँ ? 

किस लिए में, 

एक जिद में रोज के सुख गान खो दूँ ? 

मानता हूँ में 

कि अब तक हम बहुत जीते नहीं हैं 
किन्तु आशा-घट हमारे भरे हैं 

रीते नहीं हें । 

और तेरे तकं की ताक़त बड़ी भारी नहीं है, 


गीत-फ़ रोश 
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कोई भी बेटा 

कि जिसके बाप ने 

अपनी उमर में 

मेंडकी मारी नहीं हैं, 

तीर मत छू ले' 

तके यह होगा कहीं पर; 

किन्तु जिनकी आँख के आगे कहीं उद्देश्य हे री, 

तके का वेसी जगह में दूसरा ही वेश हेरी । 

जी चुराने का नहीं मतलव वहाँ पर तके होता; 
सोचता में भी तुझी-सा यदि नशे में ae होता; 
यदि मुझे लगता की साँसें खींच कर जीना भला है, 
यदि मुझे लगता कि अच्छा है कि जो जैसा चला है, 
यदि मुझे लगता कि मानव अगर खा ले और पी ले, 
तो उसे लाज़िम हे 

वह पी जाए सव कुछ और जी ले; 

वह सहे अपमान, गाली भी, 

कि वश कोई नहीं है; 

मान के पीछे 

लुटा दे जान ? रस कोई नहीं है ! 


T 

मुझे मालूम हैं, 

जाती है सबके पास चुपके, 
और आयी वस जहाँ 
कमजोरियों की वास, चुपके 
कभी कह कर बात औरत की 
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कभी वच्चे दिखा कर; 

लाख डर झूठे कि फिर 

दो-चार सच्चे भी दिखा कर; 

सुझाती है यह 

कि छोड़े रास्ता कोई सिपाही, 

अमर हो कर बैठ जाए और 

छाती पर तबाही । 

तुझे तब अच्छा लगे जब जान-बिन संसार हो ले; 
और जब सबके मुखों पर एक ऐसा भार हो ले, 
देख कर जिसको लगे, इनका क्षितिज सूरज बिना है; 
ये कि इनने जिन्दगी का 

हरेक पल सूना गिना हे; 

फूल खिलता हे 

मगर इनकी कभी तबियत न खिलती; 

हिल भले जाए जमीं 

छाती कभी इनकी न हिलती; 

बरस कर हारे भले सावन 

कि ये रूखे रहेंगे; 

रस बहे, 

लेकिन अछूते ये सदा भूखे रहेंगे । 

ये न बोळेंगे, न चालेंगे, 

कि इनके प्राण ग्रायव ! 

ये न जागेंगे, 

किरन की है इन्हें पहिचान गायव | 

इन्हें क्या मतलब 

कि कोई जुल्म दिन-दिन बढ़ रहा हैं ! 


गीत-फ़रोश 
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इन्हें क्या मालूम 
मंतर काल जो कुछ पढ़ रहा है ? 
काल की महिमा ? 
बड़ी हे जानता हूँ में, निराशा, 
इस भरोसे की तभी तो वह रहा हूँ एक भाषा ! 
काल ने साम्राज्य बीसों 

धूल में मल कर मिलाये | 

किसलिए तूने नहीं 

हाँ, नाम उन सबके गिनाये ? 

हम बड़े वेलाग हैं जो बात हे सच्ची कहेंगे । 
वचन देते हैं नहीं आवेश में हरगिज़ बहेंगे । 
किन्तु झूठा तके क्‍यों माने 

कि सच से आँख मूंदे ? 

कल्पना कर लें, मिटेंगे हम, 

गिरा दें आँख बूदें ? 

क्यों समझ लें हम 

कि दुनिया में सदा जीती वृराई ? 

देखती आयी सदा नीचा शुरू ही से सचाई ? 
दस अगर इस ढंग के किस्से 

तो दस उस ढंग के हैं; 

क्यों न मानें हम 

कि ज्यादातर हमारे संग के हें ? 

क्यों न हम मानें 

कि जो हारा उसे था मोह कोई ? 

व्यर्थं जाता ही नहीं 

जग में कहीं विद्रोह कोई । 

जानती हैं तू 
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लहर छोटी बड़ी जब चल चुके हे, 

नजर आए, या न आए, 

वह कहाँ किससे रुके हे ? 

और ये लहरें 

कि टूटी एक दूजी दौड़ पड़ती; 

पत्थरों के भी बड़े मज़बूत जी के बीच गड़ती; 
तोड़ ही देती हे बह दिन एक ऊंचा-सा किनारा; 
इसलिए बोलो नहीं भाई कि हे विद्रोह हारा । 
वह कभी रुकता दिखेगा, 

वह कभी झुकता दिखेगा, 

और सम्भव है कभी तो 

एकदम चुकता दिखेगा; 

और उसका नाम, 

यदि इतिहास लिख दे हार, लिख दे; 

वह उसे उस काल के सिर का 

भयानक भार लिख दे; 

और भी लिख दे 

कि वह था शाप वह गलती बड़ी थी, 

किन्तु निश्चित है 

कि सारी श्रृंखला की वह लड़ी थी एक ऐसी 
जुड़ गयी जिसमें अपर कड़ियाँ तो 

आ कर जुट गयी घड़ियाँ विजय की ! 


जो किसी के खून से सिंच जाय 
वह इतिहास है री; 

और ऐसी बात तू पूछे 

तो अपने पास है री ! 
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तुच्छ है ? होंगे, 

हमें दावा बड़प्पन का नहीं है; 

बात वस इतनी 

कि हमको प्यार बंधन का नहीं है । 
हम कि हमने 
घन अंधेरी में क़दम अपने बढ़ाये । 
कम चढ़ाये हों--मगर सोचो 

कि सिर कंसे चढ़ाये ? 

सिर कि जिनमें दर्द था 

सौदा जिन्हें सस्ता मिला था, 

जान देने का जिन्हें, 

भाता हमेशा सिलसिला था, 

नाम उनके क्यों गिनाऊं तू कि उनको जानती हे, 
और लोटी थी हजारों वार तब से मानती है; 
ये कि 

उनका जान देना काम कुछ आया नहीं है-- 
यह्‌ न कहती तू, निराशे, 

यह्‌ मुझे भाया नहीं है । 

झूठ तो है ही कि सारे सत्य का अपमान है यह, 
सत्य जैसा लगे कोई झूठ, खींचा-तान है यह । 


कया कभी कोई सितम, विन वात ही खम हो सका है ? 
कया नशा उसका कभी भी, डर विना कम हो सका है? 
ये डेमाक्रेसी, रिपब्लिक, और कितने ही तमाशे; 

विना डर के मिल नहीं सकते थे, दुनिया को निराशे ! 
ये भुळाने की फ़िकर में, हैं बड़े मीठे खिलौने; 

धूल सूरज पर गिराने हैं चले aaaea वौने | 
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हाँ, तो ये भी 

गो कि aa तो नहीं हैं ठीक मन के, 

यह न समझो बिना भनके, 

जान पर आए बिना, 

या चोट सौ खाए बिना, 

हज़रत सितम ने दे दिये हें; 

यह न समझें, 

और कम-से-कम नहीं समझाइएगा | 

गीत उसके बे-सुरे सुर में, न हरगिज़ गाइएगा |! 
ये नहीं मक़सद, 

कि ये तो राह की कुछ मंजिले हे; 

मंजिलें हे और तय करना हमारा काम हे री, 
जो बढ़ा जाए कि बस इनसान उसका नाम है री । 


देखती है, 

किरन हिमगिरि से उतरती आ रही है ? 
देखती है 

तू उजेली जो जगत पर छा रही है ? 
देखती है फूल खिलते हैं 

हवा क्‍या बह रही है ? 

सुन रही है 


नदी जैसे गीत कल-कल कह रही है ? 

दूर से आती हुई दिखती नहीं हे एक टोलीं ? 
कया नहीं सुन पा रही तू 

अटपटी-सी एक बोली ? 

वे कुदाली हाथ में ले कर यहीं को आ रहे हें 
ये दरो-दीवार sat के कि अब थर्रा रहे हैं । 


गींत-फ़रोश 
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आज तक हाँ, होंठ पर उनकें 

हँसी होती नहीं थी; 

आज तक माना कि उनकी आँख में 
जोती नहीं थी; 

आज तक बंधन बंधे थे प्राण पर, 

मन था अजाना; 

और मानव हैं 

कभी इतना जिन्हें जग ने न माना; 
जो सदा अव तक बिना जाने हुए जी, 
जी रहे थे; 

आज तक जो 

खून ही के घूंट जैसे पी रहे थे; 
खींचते थे साँस, 

घड़ियाँ जिन्दगी की काटते थे; 

और अपने जख्म को 

लाचार पशु-सा चाटते थे ! 

वे जगे हैं आज 

वे स्वर भैरवी के गा रहे हैं; 

वे कुदाली हाथ में ले कर यहीं को आ रहे हैं ! 


वक्त वदला हे 

किसी के रोकने से क्या रुकेगा, 

आज लगता है कि कोई अस्माँ भी हो झुकेगा ! 
क्या ? चलीं ? 

अच्छा, मगर ठहरो; 

कि मेरा काम सुन लो, 

जा रही हो किस तरफ़ ? 
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मुझसे दिशा का नाम सुन लो ! 

ज़रा पच्छिम की तरफ़ जाना, 

बताना बात उनको; 

ये कि होना चाहता हे आज हर दिन 

रात उनको । 

जो जगे हें आज जो स्वर भेरवी के गा रहे हैं 
वे कुदाली हाथ में ले कर 

वहाँ भी आ रहे हैं। 

ये कि भाई रे, न ज़्यादे, खून की नदियाँ बहाओ, 
हठ करो मत, रुक रहो, 

मत खून में नाहक़ नहाओ; 

मेल जिसमें कट सके रे, 

वह सनेही सिन्धु होना; 

गोलियों की व्यर्थे है बौछार, 

केवल विन्दु होना एक ऐसा 

आँख जिसको यदि गिरा दे, धन्य हो ले; 

और दुनिया जिसे छू कर 

एक और अनन्य हो ले ! 


क्यों ? कि शायद रुक नहीं सकतीं ? 

तो अच्छा और सुन लो, 

फिर कभी इस तरफ़ की सोचो 

तो इतनी बात गुन लो, 

पास तक आती हुई जो 

दिख रही है एक टोली; 

खूब ऊँची हो रही है और जिनकी नेक वोली; 
पाँव वे देखो कि जो 
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अब छूट जाना चाहते हैँ 

और यदि छूटे नहीं 

तो टूट जाना चाहते हैं ! 

बन नहीं सकता कि में 

उनके लिए जंजीर हो लू, 

देस केजी में 

हमेशा को कसकती पीर हो लूं ! 


अप्रैल, १९४३ 
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पहिला पानी 


बरसात आ गयी रे बरसात आ गयी रे, 

कल तक किरन का सोना था जान ही का गाहक, 
उसका व रूप उसको रंगत सभी था नाहक़, 
उसकी तरफ़ जो ताकें, आँखों में दम नहीं थी, 
हर इक किरन की गरमी सूरज से कम नहीं थी, 
जलती थी धरती ऐसे, जैसे तवा हो कोई, 
कमरा कहीं भी sot जैसे अवा हो कोई, 

मिट्टी बदन कि जिसमें पड़ कर खराब होले, 
जल-भुन के जिसमें सारी दुनिया कवाब होले, 
ऐसे बखत पर बदली उठ करके. छा गयी रे, 
बरसात आ गयी रे, बरसात आ गयी रे । 


बन कर तमाचा मुँह पर जो लू कि लग रही थी, 
जो आप अपनी खू से डरती-सी भग रही थी, 
छूकर जिसे हज़ारों झाड़ों के प्राण सूखे, 

नालों के नदियों के झरनों के गान सूखे, 

जिसकी लपेट में पड़ पंछी के पर नहीं थे, 

वह घर में धँस न जाती ऐसे तो घर नहीं थे, 

दो चार घर हुए भी ऐसे तो हमको क्या है, 
उनका न कीजे चर्चा, उनको कि हमसे क्या है, 
हम उस हवा के सदक़े जो छू को खा गयी रे । 
बरसात आ गयी रे, बरसात आ गयी रे। 


पहले झले को धरती हर बूंद पी गयी रे 
मरती थी बिना पानी, पी कर के जी गयी रे, 
पहले झले का पानी, पीते ही जान आयी, 
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कोनों में कछारों में सब्जे की शान छायी, 
पहले झले का पानी जैसे अकास-बानी, 

दुनियाँ में उसने भर दी लो हर तरफ़ जवानी, 
वच्चे निकल कर दौड़े वृढों ने झुक के झाँका, 
मेरे किसान ने तव कजली को बढ़ कर हाँका, 
उस हाँक की सुरावट बादल को भा गयी रे, 
वरसात आ गयी रे, बरसात आ गयी रे। 


गाँवों की बात बदली, जंगल की कुछ न पूछो, 
हर-सू में नया मंगल, मंगल की कुछ न पूछो, 
सौ-साठ रंगवाली नभ ने कमान पायी, 
बादल गरज उठा तो सबने ज़वान पायी, 
गाया हजार मन से, रस्ते पर चल-रहे ने, 
आफ़त को भूल गाया आफ़त के पल-रहे ने, 
डालों पर पड़े झूले छपरी में जमी आल्हा, 
ढोलक को कई दिन में, थापों से पड़ा पाला, 
हर एक अधमरे को वदली नचा गयी रे, 
वरसात आ गयी रे, वरसात आ गयी रे । 


मेंढक ने शोर ata, चिड़ियों ने चहक खोली, 
मुश्किल से लोग सुनते थे जिनकी कभी बोली, 
वह मोर वह पपीहा थकते नही हे जैसे, 

सुध है कि सुध नहीं हे, खोए हुए हैं ऐसे, 

ठंडी हवा ने आकर जवसे इन्हें छुआ हैं, 
भगवान्‌ जाने तव से झाड़ों को क्या हुआ है, 
पत्ती हर-एक भर कर मस्ती में हिल रही है, 
डाली कि आम वाली पीपल से मिल रही है, 
सूखी पड़ी थी नदिया, सो भदभदा गयी रे, 
बरसात आ गयी रे, वरसात आ गयी रे । 
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तू उठ के बेठ जा रे लिखने में क्या धरा हैं, 
खिड़की से झाँक तो ले कंसा हरा-भरा हैं, 
धरती पे सरग उतरा-सा जान पड़ रहा है, 
धारा से सरग धरती पर आन पड़ रहा ह, 
मेदान, खेत, नही, नाले में बह गया हैं, 
तालाब में रुका है, आँगन में रह गया हैँ, 

तू इस सरग को छूकर मुरझा न, फूल जा रे, 
इसको समेट लेकर हर मौत भूल जा रे, 
धरती कि आज जीने का गीत गा गयी रे, 
बरसात आ गयी रे, बरसात आ गयी रे । 


ऐसी घड़ी में उठ कर, जीने का फल उठा ले, 
अमरत की बीज गठरी, AS कर सकल उठा ले, 
ओठों पै गीत जीने के धर के हल उठा ले, 
बोने के धुन में सिर पर बादल के दल उठा ले, 
बिजली चमक रही है, बादल गरज रहा हैं, 
सामान ast सिर पर गिरने के सज रहा है, 
चल पड़ कि खेत तेरे तुझको बुला रहे हें । 
पागल हवा के झोंके डाली झुला WE 
बिजली महल पै गिर के जी में समा गयी रे, 
बरसात आ गयी रे, बरसात आ गयी रे । 


जुलाई, १९४४ 
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घर की याद 


आज पानी गिर रहा हैं, 
बहुत पानी गिर रहा है 
रात-भर गिरता रहा हैं, 
प्राण मन घिरता रहा हे, 


अब सबेरा हो गया हैं, 
कब सबेरा हो गया हैं, 
ठीक से मेंने न जाना, 
बहुत सोकर सिर्फ़ माना- 


क्योंकि बादल की अँधेरी, 
है अभी तक भी घनेरी, 
अभी तक चुपचाप हैं सब, 
रातवाली छाप हैँ सब, 


गिर रहा पानी झरा-झर, 
हिल रहे पत्ते हरा-हर, 
वह रही है हवा सरसर, 
काँपते हैं प्राण थर-थर, 


बहुत पानी गिर रहा हे 
घर नज़र में तिर रहा हैं. 
घर कि मुझसे दूर हे जो, 
घर खुशी का पूर है जो, 
घर कि घर में चार भाई, 
मायके में वहिन आई, 


१३८ 


Digitized by Sarayu Foundation Trust and eGangotri, Delhi 


गीत-फ़ रोडा 


बहिन आई बाप के घर, 
हायरे परिताप के घर ! 


आज का दिन दिन नहीं हैं, 
क्योंकि इसका छिन नहीं हैं, 
एक छिन सौ बरस हैं रे, 
हाय कंसा तरस है रे, 


घर कि घर में सब जुड़े हें, 
सब कि इतने कब जुड़े हे, 
चार भाई चार बहिने, 
भुजा भाई प्यार afer, 


और माँ बिन-पढ़ी मेरी, 
दुख में वह गढ़ी मेरी, 

माँ कि जिसकी गोद में सिर, 
रख लिया तो दुख नहीं फिर, 


माँ कि जिसकी स्नेह-धारा, 
का यहाँ तक भी पसारा, 
उसे लिखना नहीं आता, 
जो कि उसका पत्र पाता | 


और पानी गिर रहा हैं, 
घर चतुदिक घिर रहा है, 
पिताजी भोले बहादुर, 
वज्न-भुज नवनीत-सा उर, 


पिताजी जिनको बुढ़ापा, 
एक क्षण भी नहीं व्यापा, 
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जो अभी भी दौड़ जाएँ, 
जो अभी भी खिल-खिलाएँ, 


मौत के आगे न हिचकें, 
शेर के आगे न बिचकें, 

बोल में वादळ गरजता, 
काम में झंझा लरजता, 


आज गीता पाठ करके, 
दंड दो सौ साठ करके, 
खूब मुगदर हिला लेकर, 
मूठ उनकी मिला लेकर, 


जब कि नीचे आए होंगे, 
नेन जल से छाये होंगे, 
हाय, पानी गिर रहा हे, 
घर नज़र में तिर रहा हे, 


चार भाई चारं बहिनें, 
भुजा भाई प्यार afer, 
खेलते या खड़े होंगे, 
नजर उनको पड़े होंगे । 
पिताजी जिनको बुढ़ापा, 
एक क्षण भी नही व्यापा, 
रो पड़े होंगे बरावर, 
पाँचवें का नाम लेकर, 


पाँचवाँ में हूँ अभागा, 
जिसे सोने पर सुहागा, 
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पिताजी कहते रहे हैं 
प्यार में बहते रहे हें, 


आज उनके स्वर्ण बेटे, 
लग होंगे उन्हें हेटे, 
क्योंकि में उन पर सुहागा 
बँथा बैठा हूँ अभागा, 


और माँ ने कहा होगा, 
दुःख कितना बहा होगा, 
आँख में किस लिए पानी 
वहाँ अच्छा हैं भवानी, 


वह तुम्हारा मन समझ कर, 
और अपना पन समझ कर, 
गया है सो ठीक ही हे, 
यह तुम्हारी लीक ही हैं, 


पाँव जो पीछे हटाता, 
कोख को मेरी जाता, 
इस तरह होओ न कच्चे, 
रो पड़ेंगे और वच्चे, 


पिताजी ने कहा होगा, 
हाय, कितना सहा होगा, 
कहाँ, में रोता कहाँ हूँ, 
धीर में खोता, कहाँ हूँ, 
गिर रहा है आज पानी, 
याद आता है भवानी, 
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उसे थी बरसात प्यारी, 
रात दिन की झड़ी झारी, 


खुले सिर नंगे बदन वह, 
घूमता फिरता मगन वह, 
बड़े बाड़े में कि जाता, 

बीज लौकी का लगाता, 


तुझे बतलाता कि बेला 
ने फलानी फूल झेला, 

तू कि उसके साथ जाती, 
आज इससे याद आती, 


में न रोऊंगा,-कहा होगा, 
और फिर पानी वहा होगा, 
दृश्य उसके बाद का रे, 
पाँचवें की याद का रे, 


भाई पागल, बहिन पागल, 
और अम्मा ठीक बादल, 
और भौजी और सरला, 
सहज पानी, सहज तरला, 


शर्म से रो भी न पाएँ, 

खूब भीतर छटपटाएँ, 

आज ऐसा कुछ हुआ होगा 
आज सबका मन चुआ होगा | 


अभी पानी थम गया हैं, 
मन निहायत नम गया हैं, 


१४२ 


Digitized by Sarayu Foundation Trust and eGangotri, Delhi 


गीत-फ़रोश 


एक-से बादल जमे हैं 
गगन-भर फैले रमे हैं, 


ढेर है उनका, न फाँकें, 

जो कि किरने झुकें-झाँके, 
लग रहे हैं वे मुझे यों, 

माँ कि आँगन लीप दे ज्यों; 
गगन-आँगन की BATS, 
दिशा के मन में समाई, 


दश-दिशा चुपचाप हैं रे, 
स्वस्थता की छाप हैं रे, 


झाड़ आँखें बन्द करके, 

साँस सुस्थिर मंद करके, 
हिले बिन चुपके खड़े हें, 
क्षितिज पर जैसे जड़े हैं, 


एक पंछी बोलता हैं, 

घाव उर के खोलता हैं, 
आदमी के उर बिचारे, 
किस लिए इतनी तृषारे, 

तू जरा-सा दुःख कितना, 
सह सकेगा क्या कि इतना, 
और इस पर बस नहीं हैं 
बस बिना कुछ रस नहीं है, 
gat आयी उड़ चला ठू, 
लहर आयी मुड़ चला तू, 
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लगा झटका टूट FST, 
गिरा नीचे फूट बैठा, 


तू कि प्रिय से दूर होकर, 
वह चला रे पुर होकर, 
दुःख भर क्या पास तेरे, 
अश्रु सिचित हास तेरे ! 


पिताजी का वेश मुझको, 

दे रहा हे क्लेश मुझको, 
देह एक पहाड़ जैसे, 

मन कि बड़ का झाड़ जैसे 


एक पत्ता टूट जाए, 

वस कि धारा फूट जाए, 
एक हल्की चोट लग ले, 
दूध की नद्दी उमग ले, 


एक टहनी कम न होले, 

. कम कहाँ कि खम न होले 
ध्यान कितना फिक्र कितनी, 
डाळ जितनी जड़ें उतनी ! 


इस तरह का हाल उनका, 
इस तरह का ख्याल उनका, 
हवा, उनको धीर देना, 

यह नहीं जी चीर देना, 


हे सजीले हरे सावन, 
है कि मेरे पुण्य पावन 
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